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IMPRIME  PAR  A.  J.  VA LP Y ,  RED  LION  COURT,  ELEET  STREET 


ESQUISSE 


DE  MES  TRAVAUX, 
DE  MES  VOYAGES, 


DE  MES  OPINIONS: 


DANS 

UNE  LETTRE  A  SON  AMI  AGATHOMERUS 


PAR 


Let  school-taught  Prule  dissemble  ail  it  can, 

These  Utile  things  are  great  to  little  Man. 

Goldsmith’s  “  Traveller.” 
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CHEZ  LES  MARCHANDS  DE  NOUVEAUTES. 

O 

MDCCCXXX. 

A 


9 

t 

>  y  \ 
y  • 

)  ?  > 


AVERTISSEMENT. 


C'EST  la  première  fois  que  j’écris  en  Français  ; 
et  ce  sera  très  probablement  la  dernière.  Heu¬ 
reusement  pour  nous  les  étrangers,  au  moins,  qui 
osons  manier  cette  langue,  les  grands  Aristarques 
du  Port-Royal  n’existent  plus.  Depuis  la  disso¬ 
lution  de  leur  tribunal  austère,  ou  peut  remarquer 
que  le  génie  de  la  langue  Française  a  pris,  à 
plusieurs  égards,  un  caractère  plus  naturel,  plus 
poétique  ;  et  qu’il  laisse  voir  de  nombreuses 
beautés,  inconnues  aux  grammairiens  rigides  du 
tems  de  Louis  XIV.  Cette  considération,  je 
l’avoue,  m’encourage  :  car  si  on  est  doué  de  tant 
soit  peu  d’imagination,  le  style  même  d’un  étran¬ 
ger,  malgré  qu’il  puisse,  de  tems  en  tems,  décéder 
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quelques  inexactitudes,  fournira  souvent  plus  d’a¬ 
grément  au  lecteur,  qu’un  style  plus  gêné  par 
l’observation  scrupuleuse  des  finesses  prescrites 
par  les  dictées  de  la  Société  du  Port- Royal. 

Eh  !  qui  est-ce  qui  ne  sait  pas,  que  la  parfaite 
connaissance  de  ces  finesses  tant  multipliées  fait 
souvent  le  désespoir  de  plusieurs  des  doctes  indi¬ 
gènes  ?  L’œil  rigoureux  de  la  critique  trouvera, 
sans  doute,  quelques  Anglicismes  dans  mon  style  ; 
toutefois,  je  ne  désespère  point  d’avoir  saisi,  dans 
la  Lettre  qui  suit,  un  Français  passable. 

Elle  sort  de  ma  plume  telle  que  je  l’ai  écrite, 
with  ail  ils  imperfections  on  its  head,  comme  di¬ 
rait  notre  Shakspeare.  Cependant,  la  détermina¬ 
tion  que  j’ai  prise  de  ne  m’attacher  qu’à  la  vérité 
franche,  dans  le  récit  de  mes  voyages  et  de  mes 
travaux,  me  servira,  en  quelque  sorte,  d’égide 
contre  les  flèches  envenimées  de  la  critique.  Et 
si  je  n’admirais  pas,  au  moins  autant  que  le  reste 
du  monde,  le  “  rien  n'est  si  beau  que  le  vrai  ”  de 
Boileau,  je  trouverais  dans  cet  amour-propre,  que 
nous  possédons  tous  plus  ou  moins,  une  garantie 
suffisante  pour  l’observation  de  la  vérité  dans  ma 
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narration.  Tl  faut  pourtant  que  je  demande  grâce 
pour  deux  faussetés  :  premièrement,  je  ne  me 
nomme  pas  Mêla  Britannicus  ;  secondement, 
l’ami  à  qui  j’écris  cette  lettre,  est  un  être  pure¬ 
ment  idéal,  composé  de  qualités  d’esprit  et  de 
coeur  que  j’aimais  à  figurer  dans  l’imagination. 
Les  racines  Grecques  dont  se  compose  sont  nom, 
sont  agathon ,  et  meros  ;  mots,  en  vérité,  d’une 
grande  signification  ;  et  qu’on  a  appliqués  peut- 
être  avec  une  trop  forte  tension  de  l’épiglottis,  soit 
en  Grèce,  soit  ailleurs,  à  quelques  personnes  très 
corporelles,  et  d’une  individualité  très  déterminée. 
Voilà  les  seules  déviations  de  la  vérité  que  je 
reconnais  dans  mon  récit. 

Quant  aux  opinions  que  j’ai  hasardées  là- 
dedans,  il  est  possible,  très  probable  même,  qu’il 
faut  que  je  me  soumette  au  fouet  de  la  critique, 
comme  tous  ceux  qui,  à  moins  qu’ils  soient 
hommes  de  la  première  trempe,  veulent  toucher 


de  pareilles  matières. 


LETTRE 


DE 

MELA  BRITANNICUS 

A  SON  AMI 

AGATHOMERUS. 


Il  y  a  quelque  temps,  mon  Agathomerus,  que 
vous  me  demandez  la  narration  de  mes  voyages. 
Si  je  ne  vous  l’ai  pas  envoyé  auparavant,  le  grand 
champ  qu’ils  embrassent,  la  variété  de  mes  occu¬ 
pations,  et  une  santé  un  peu  ébranlée,  plaideront 
assez  éloquemment  l’apologie  de  mon  silence. 
Nous  vivons  tous  dans  une  époque,  où  l’esprit 
humain  a  été  mis  dans  une  fermentation,  dont  la 
pareille  nous  chercherons  en  vain,  en  feuilletant 
les  pages  de  l’histoire.  Prêtres,  légistes,  soldats, 
marins,  tous  en  ont  ressenti  les  effets  remuans. 
Même  les  particuliers,  qui  dans  des  temps  ordi¬ 
naires,  ne  cherchaient  que  la  jouissance  tranquille 
Mêla.  A 
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de  leur  fortune,  n’ont  pu  se  cacher  sous  un  con¬ 
ducteur  de  sûreté,  pour  se  garantir  des  chocs  de 
cette  matière  électrique,  qui  dès  long-temps  a  sil¬ 
lonné  l’horizon  menaçant  de  la  politique.  Dans 
cette  dernière  classe  je  me  range  ;  ou  plutôt  je 
dois  dire,  que  j’ai  voulu  me  ranger  ;  car  vouloir  et 
faire  font  entre  eux  presque  toujours  guerre 
acharnée  dans  ce  monde-ci. 

Nous  comptons  maintenant  les  années,  depuis 
que  l’élément  le  plus  foudroyant  de  cette  combus¬ 
tion  politique  est  éteint.  Oui — nous  pouvons  tous 
dire,  dans  les  mots  de  notre  Shakspeare, 

- Napoléon  is  in  his  grave  ! 

Malice  domestic,  foreign  levy ,  treason , 
Nothing  can  touch  him  more - . 

Guelphs  et  Ghibellins,  nous  avons  l’air  au  moins 
d’être  confondus  ensemble  par  la  force  des  circon¬ 
stances  ;  nous  paraissons  nous  reposer  sur  nos 
rames  ;  et  de  la  même  manière  que  deux  matelots 
de  deux  puissances  navales,  quand  ils  se  rencontrent 
dans  le  port,  aiment  à  comparer  leurs  notes,  et 
leurs  souvenirs,  un  pareil  sentiment  m’anime,  à 
votre  égard,  mon  cher  Agathomerus  ;  et  il  sera 
agréé,  je  l’espère,  de  votre  part  avec  quelque 
réciprocité. 

Avant  cependant  de  commencer  ma  lettre,  je 
citerai  un  lieu  commun  ;  c’est  qu’en  parlant  de  soi. 
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rien  n’est  plus  difficile  que  d’éviter  l’imputation  de 
1  amour-propre.  Mais  je  te  connais  bien,  mon 
Agathomerus  ;  tu  n’es  pas  un  de  ces  moralistes 
célestes,  qui,  si  par  hasard  on  se  trouve  forcé  de  se 
servir,  un  peu  plus  qu’on  ne  le  voudrait,  du  petit 
monosyllabe  je ,  crieras,  “  the  vain  créature  T 
Mais  je  te  connais  assez,  pour  que  tu  exiges  une 
rigoureuse  adhésion  à  la  vérité  dans  le  récit  que 
je  me  propose  de  vous  faire  de  mes  voyages. 
Laissons  aux  poètes  des  mensonges;  aux  romanciers 
des  fantaisies,  qui  pour  la  plupart  ne  valent  pas 
la  peine  de  leur  création  ;  et  à  nous  autres  voya¬ 
geurs,  qui  écrivons  la  narration  de  nos  voyages, 
et  de  nos  travaux,  rien  que  la  honte,  si  nous 
oublions  le  beau  distique  de  Boileau. 

Mon  père  a  fait  sa  fortune  dans  les  Indes  :  il 
était  parent  de  ce  Lord  Clive,  qui  a  gagné  la 
bataille  de  Plassey  ;  laquelle  a  confirmé  notre 
puissance  dans  l’Indostan.  Il  était  très  lié  avec 
lui  ;  et  je  me  souviens  avoir  entendu,  qu’il  appe¬ 
lait  mon  père  familièrement  chap,  ( yarçonneau ,) 
nom,  ou  plutôt  sobriquet,  qu’il  donnait  à  ceux 
qu’il  affectionnait.  Mon  père  connaissait  beau¬ 
coup  Law  de  Lauriston,  établi  à  Pondichéry,  à 
qui  il  a  prêté  une  somme  assez  considérable  ;  et 
qui  probablement  aurait  été  repayée  par  Law,  si 
des  mésintelligences  politiques  n’avaient  pas  inter¬ 
rompu  la  communication  entre  Londres  et  Paris. 
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Toutefois,  il  paraît  que  sa  note  promissoire  était 
trempée  dans  cette  même  Mer  du  Sud,  qui  a  servi  de 
salaison  aux  actions  renommées  de  son  ancêtre.- — • 
De  retour  en  Angleterre,  mon  père  se  mariait,  et 
s’établit  à  Greenwich,  où  il  est  né.  Il  y  acheta 
une  maison  près  du  parc,  où  il  vivait  estimé  et 
respecté.  Mort  en  1796,  il  me  laissa  presque 
enfant,  avec  ma  mère,  et  une  sœur  plus  jeune  que 
moi.  Si  mon  père  eut  vécu,  je  crois  que  ma  car¬ 
rière  aurait  été  fixée  dans  les  Grandes  Indes  ; 
l’argent  n’y  aurait  été  qu’un  objet  secondaire  ; 
mais  cette  chaleur  brillante,  ces  rivières  magni¬ 
fiques  qui  arrosent  les  terres  les  plus  fertiles  du 
monde  ;  le  bruit  des  monsoons  ;  des  excursions 
dans  le  classique  Penjâb,  et  parmi  les  scènes  ma¬ 
jestueuses  des  Monts  Himaleh  ;  des  recherches 
dans  la  langue  Sanscrite,  qui  doit  aiguiser  l’appé¬ 
tit  littéraire  infiniment  plus,  que  la  littérature 
Grecque  et  Romaine,  si  épuisées  ;  tout  cela,  dis-je, 
aurait  convenu  spécialement  à  mon  tempérament. 
Mais  mon  destin  a  voulu,  que  je  dusse  suivre  la 
carrière  littéraire- voyageuse  en  Europe.  —  Mon 
oncle  maternel  m’envoya  au  collège  d’Eton,  et 
quelques  années  après  à  celui  de  la  Trinité  à  Cam¬ 
bridge.  Je  quittais  l’un  et  l’autre,  sans  avoir 
passé  au-delà  de  la  médiocrité  dans  mes  études. 

Plusieurs  accidens  comi-tragiques  ont  marqué 
ma  jeunesse.  J’aimais,  tout  enfant,  attacher  des 
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pétards  aux  queues  des  chats  la  miit.  Je  répétais 
souvent  ce  jeu  d’enfant,  jusqu’à  ce  que  des  répri¬ 
mandes  sévères  d’un  de  mes  parens  m’inspiraient 
une  terreur  salutaire  pour  le  tribunal  qu’a  établi 
Monsieur  Martin  de  Galway.  A  Eton,  j’éprou¬ 
vais  toute  la  douleur  d’une  noyade.  Il  y  avait  une 
crue  des  eaux  qui  cachait  quelques  poutres  près  le 
pont  de  Windsor  ;  me  tenant  debout  dans  le  ba¬ 
teau  qui  a  heurté  une  de  ces  poutres  cachées, 
j’étais  précipité  dans  l’eau  ;  et  j’avais  perdu  tout 
sentiment  de  ma  condition,  jusqu’à  ce  qu’on  m’avait 
éveillé  six  heures  après,  chez  mon  tuteur.  A 
Cambridge,  peu  s’en  fallait  de  me  pendre  très 
malgré  moi.  Mon  tuteur  avait  arrangé,  au  pla¬ 
fond  de  sa  chambre,  un  fer  attaché  à  un  crochet, 
qui  avait  une  manche  transversale,  pour  faire  des 
exercices  gymnastiques.  Il  m’est  arrivé  à  l’esprit 
de  faire  passer  un  mouchoir  autour  de  la  manche, 
croyant  ainsi  me  balancer  très  agréablement  dans 
l’air.  Il  gênait  terriblement  la  poitrine  ;  et  vou¬ 
lant  détacher  mes  épaules  de  dessus  le  mouchoir, 
peu  s’en  fallut  que  ce  même  mouchoir  ne  devienne 
mon  Jack  Ketch.  Même  alors,  cette  impulsion 
d’âme,  qui  m’a  marqué  depuis,  se  faisait  sentir. 
Mes  coups  de  nerfs  demandaient  l’usage,  par 
occasion,  d’un  bain.  Je  voulais  l’avoir  dans  ma 
chambre  à  coucher  même.  J’achetais  deux  pou¬ 
tres,  sur  lesquelles  je  fis  placer  un  grand  tonneau 
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ovale;  il  fut  percé  au  fond;  une  pipe  de  plomb, 
avec  son  robinet,  fut  conduit  à  travers  deux  mu¬ 
railles  ;  le  bouilloir  fut  acheté  ;  et  voilà  mon  bain 
complettement  organisé,  dans  l’espace  de  quelques 
heures. 

Malgré  la  délicatesse  de  ma  santé,  quand  j’étais 
à  l’Université,  mon  goût  pour  les  voyages  commença 
à  éclater  ;  et  me  munissant  de  quinze  guinées,  je 
courus  par  la  diligence  jusqu’à  Bangor,  dans  le 
pays  de  Galles  ;  de  là,  j’ai  gagné  la  sommité  de 
iSnowdon,  la  plus  haute  montagne  de  ce  pays.  On 
se  moquait  de  moi  quand  je  fus  de  retour  à  Cam¬ 
bridge  ;  mais  puisque  le  temps  était  beau,  et  que 
le  nord  de  cette  contrée  gagne  peu  par  la  végéta¬ 
tion,  je  recueillis  assez  de  plaisir  de  ma  petite 
excursion,  même  au  milieu  de  l’iiiver. 

En  1803  je  quittais  l’Université;  et  puisque  la 
guerre  devenait  de  jour  en  jour  plus  menaçante,  je 
me  jetais  dans  un  régiment  supplémentaire  du  comté 
de  Wilts.  Ayant  quelque  idée  d’embrasser  l’état 
militaire  pour  la  vie,  je  tâchais  de  m’aguerrir  pour 
le  service  de  la  ligne,  en  m’accoutumant  peu  à  peu 
à  ses  plus  pénibles  devoirs.  Dans  nos  quartiers  dans 
l’Isle  de  Wight,  il  fallait  visiter  plusieurs  senti¬ 
nelles  stationnées  près  les  rochers  nommés  les  Ai¬ 
guilles r,  vers  minuit.  Je  faisais  scrupuleusement 
ce  service  ;  souvent  pendant  de  fortes  versées  de 
pluie,  et  plongé  presque  mi-jambe  dans  la  houe» 
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Je  marchais  du  côté  de  ma  compagnie,  souvent 
vingt  milles  par  jour;  je  manœuvrais  assez  bien 
tout  le  régiment  à  la  Prussienne  ;  et  je  me  sou¬ 
viens  que  quand  je  commandais  trois  compagnies 
cantonnées  dans  une  grange,  au  centre  de  l’isle,  il 
arrivait  un  matin,  un  tapage  entre  les  soldats  et 
les  boulangers,  qui  leur  avaient  servi  du  pain  un 
peu  bis.  Je  me  lançais  dans  la  grange  ;  je  saisis 
un  des  pains,  que  j’aurais  cru  trouver  un  hachis  de 
paille  et  de  son  pourri.  Il  était  au  contraire  plus 
nourrissant,  et  d’un  meilleur  goût,  que  le  pain  plus 
blanc,  qu’ils  sollicitaient.  Des  ordres  aux  boulan¬ 
gers  de  ne  servir  à  ma  table  que  le  pain  bis  ;  et 
des  reproches  aux  soldats,  dont  les  dernières  pa¬ 
roles  étaient,  “  You  ....  soldiers  !”  rétablissaient 
bientôt  l’harmonie  dans  cet  hôtel  Grange  Batail- 
lière.  Cet  événement, — un  tumulte  survenu  parmi 
les  charbonniers  à  Bristol,  que  j’appaisais  heu¬ 
reusement,  sans  tirer  un  coup, — le  soin,  dans  mon 
tour,  des  prisonniers  de  guerre,  parmi  lesquels  se 
trouvait  le  Général  Français,  Noguez,  fait  prison¬ 
nier  à  Sainte-Lucie, — étaient  les  seules  pierres  de 
touche  pour  mon  cœur,  pendant  ma  carrière  de 
deux  années  dans  la  milice.  Mais,  comme  dit 
l’aimable  Horace, 

Quo  semel  est  imbuta  recens ,  servabit  ocïorem 

Testa  diu - 
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Et  je  reconnus  la  vérité  de  cette  maxime  aux 
quartiers  de  mon  régiment  à  Weymouth;  où  j’ai 
volé  un  congé  d’une  semaine  pour  passer  la 
Manche,  et  parcourir  les  isles  de  Jersey,  Guern- 
sey,  et  Sercq  ;  dont  les  sites  romantiques  embellis 
par  le  printemps  ;  la  mer  mugissante  dans  les  ca¬ 
vernes  de  Guernsey  ;  quelques  monumens  féo¬ 
daux  ;  et  la  belle  vue  que  commande  le  Château 
Mont- Orgueil,  ont  suffisamment  nourri  ma  curio¬ 
sité.  L’Isle  de  Wight  était  parcourue  dans  tous 
les  sens  ;  et  j’aimais  quelquefois  contempler  la 
fenêtre  du  Château  de  Carisbrook,  qui  jetait 
autrefois  sa  lumière  dans  la  chambre  qui  ser¬ 
vait  de  prison  à  Charles  I.  d’infortunée  mé¬ 
moire  ! 

En  1805,  les  soldats  de  mon  régiment  furent 
incorporés  avec  la  ligne.  Mon  corps  étant  dis¬ 
sous,  et  sentant  que  la  carrière  militaire  n’était 
pas  ma^vocation,  je  me  trouvais  placé  dans  un  état 
nul. Que  devais-je  faire?  Me  marier?  mais  c’é¬ 
tait  trop  tôt  ;  d’ailleurs,  mon  esprit  remuant  s’y 
opposait.  Devenir  Prêtre?  mais  je  n’avais  pas  du 
goût  pour  cet  état.  Fermier?  mais  je  ne  possé¬ 
dais  aucune  terre.  La  Loi  m’appelait  à  hauts  cris  ; 
mais  je  craignais  que  les  tristes  vigiliœ  de  Coke, 
et  de  Blackstone,  ne  feraient  qu’augmenter  cette 
mélancolie,  qui  n’appartenait  que  trop  à  mon 
tempérament.  Heureusement,  une  occasion  se 
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présenta  de  joindre  un  de  mes  parens,  et  un  Colo¬ 
nel  au  service  de  la  Compagnie  des  Indes,  qui 
devaient  passer  par  le  Caucase,  et  par  la  Perse,  à 
Calcutta.  J’embrassai  l’occasion  ;  et  nous  nous 
embarquâmes  dans  un  navire  marchand,  faisant 
voile  pour  Saint-Pétersbourg  dans  l’eté  de  1806. 
J’avais  quelques  pressentimens,  que  la  démarche 
que  j’avais  prise,  ne  serait  pas  propice  à  mon  bon¬ 
heur. 

Le  cinquième  jour,  nous  gagnâmes  le  Nez  de  la 
Norvège,  vaste  promontoire,  dont  les  précipices 
noirâtres  nous  annonçaient  la  grandeur  pittoresque 
de  la  Scandinavie.  Le  sixième  jour,  nous  pas¬ 
sâmes  l’Isle  de  Bornholm,  si  célèbre  pour  les 
observations  astronomiques  de  Tycho  Brahe  ;  qui, 
malgré  que  Copernic,  volant  les  idées  du  grand 
Pythagore,  l’ait  vaincu  pour  la  vérité,  a  laissé  des 
souvenirs  immortels.  Enfin,  le  quinzième  jour, 
nous  mouillâmes  l’ancre  dans  la  rade  de  Cronstadt  ; 
qui  alors  ne  montrait  que  peu  d’activité.  Arrivés 
à  Saint-Pétersbourg,  les  quais  de  granit,  les  pre¬ 
miers  du  monde,  les  théâtres,  les  palais  de  la  Tau- 
ride,  et  de  l’ Hermitage,  où  j’ai  vu  les  beaux 
tableaux  de  la  galerie  Houghton,  très  mal  traités 
par  un  mauvais  vernis  ;  la  cour  de  l’Impératrice- 
mère,  femme  qui  vient  de  laisser  de  beaux  souve¬ 
nirs  ;  la  bibliothèque  de  Voltaire,  au  palais  de 
l’Hermitage,  que  j’ai  beaucoup  feuilletée  ;  la  mu- 
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sique  séduisante  de  l’opéra  intitulée  Dnieprovs- 
kaya  Rousalka,  nous  tenaient  en  grande  activité 
pour  trois  semaines.  Près  Zarskoselo,  le  lac  La¬ 
doga  me  paraissait  une  mer  immense  ;  et  plus  loin 
j’ai  vu  le  vaste  lac  Ilmen  entouré  de  forêts  noires 
et  sauvages.  *  Qui  peut  résister  aux  dieux,  et  à 
la  yrande  NovogorodV  disait-on  autrefois  en 
Russie.  Une  trentaine  de  petites  églises  parse¬ 
mées  dans  des  champs  déserts,  m’annonçaient  son 
ancienne  importance  ;  mais  la  ville  actuelle  est 
assez  mesquine.  Nous  arrivâmes  à  Moscou,  qui 
devait  bientôt  être  la  proie  des  flammes.  Cette 
capitale  me  paraissait  la  ville  la  plus  pittoresque, 
et  la  plus  attrayante  pour  les  plaisirs  de  la  société, 
saupoudrée  de  quelque  chose  de  la  magnificence 
de  l’Asie.  De  ceux  qui  figuraient  sous  le  règne 
de  Catherine,  j’ai  trouvé  alors  en  Russie  le  Comte 
Ostermann,  qui,  à  l’âge  de  quatre-vingt,  recevait  à 
sa  table  une  centaine  de  personnes  :  Alexis  OrloflT, 
cassé,  ne  faisait  que  parâitre  ;  le  Comte  Strogo- 
noff  surveillait,  avec  assez  d’intelligence,  les  beaux 
arts;  et  je  n’ai  fait  que  voir  la  vieille  princesse 
Dashkoff,  qui  conservait  quelque  chose  de  cette 
âme  ferme,  qui  l’a  marquée  au  commencement 
du  règne  de  Catherine.  Mes  amis,  qui  devaient 
suivre  leur  route  par  le  Caucase,  me  laissaient 
seul  à  Moscou — 
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Sol  us  Hypcrboreas  glacies ,  Tanaimque  nivale  m , 
Arvaque  Riphœis  nunquam  viduata  pruinis, 
Lustrare  ! 

Cette  idée,  toute  Virgilienne  qu’elle  est,  me  fai¬ 
sait  pâlir.  Heureusement  arriva  l’occasion  de 
joindre  un  Livonien  qui  se  proposait  d’aller  à 
Odessa.  Nous  courûmes  en  calèche  par  les  villes 
de  Toula,  Orel,  Koursk,  et  Kharkov,  jusqu’aux 
cataractes  du  Dnièpre;  et  j’ai  vu  planer  des  aigles 
sur  le  Borysthène,  type  d’autres  aigles,  qui  de¬ 
vaient  bientôt  s’y  rencontrer.  Nous  nous  sommes 
amusés  à  tuer  les  outards,  qui  sont  nombreux 
dans  les  steppes.  Les  habitudes  de  ces  oiseaux 
sont  très  singulières.  Ils  se  rangeaient  comme  des 
soldats  en  ligne,  le  long  des  ornières.  Si  la  voiture 
continuait  de  marcher,  je  pouvais  les  tuer,  l’un 
après  l’autre  ;  si  la  voiture  s’arrêtait,  ils  s’envo¬ 
laient.  A  Koursk,  une  des  villes  les  plus  riantes 
en  Russie,  j’ai  trouvé  une  société  aimable,  chez 
le  gouverneur.  A  Kharkov,  agréablement  situé 
sur  le  Donetz,  j’ai  rencontré  un  émigré  Français, 
qui  venait  d’être  nommé  bibliothécaire  de  l’univer¬ 
sité  naissante  de  l’Ukraine.  Un  ouragan  em¬ 
portant  des  sables  en  tourbillons  nous  a  presque 
étouffé  en  entrant  la  Tauride  par  Perekop.  Près  de 
l’isthme,  j’ai  rencontré  plusieurs  Tatares  Nogais, 
suivis  de  leurs  chariots,  *  omnia  secum  portantes 
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comme  de  temps  immémorial.  Arrivé  à  Synl- 
pheropol  j’ai  trouvé  toute  la  famille  du  gouver¬ 
neur  Mertvoy,  malade  de  la  fièvre  tierce.  Après 
avoir  cherché  près  de  Sébastopol  en  vain  les 
ruines  du  temple  de  Diane,  nous  nous  reposâmes  sur 
les  divans  abandonnés  de  Bachtschiserai,  qui  don¬ 
naient  autrefois  un  doux  sommeil  à  Catherine,  à 
nous  des  puces  innombrables.  De  la  sommité  du 
promontoire  appelé  le  Front  du  Bélier ,  je  dési¬ 
rais  ardemment  de  visiter  les  côtes  classiques,  qui 
s’étendent  depuis  les  Dardanelles  jusqu’à  l’embou¬ 
chure  du  Phase,  si  célèbre  pour  la  retraite  des 
dix  milles,  le  passage  des  Argonautes,  et  les  belles 
descriptions  d’Apollonius  Rhodius.  En  vain  je 
voulais  régaler  mes  yeux  avec  la  vue  du  promon¬ 
toire  opposé  : 

‘  Tendebamque  manus  ripœ  ulterioris  amore  V 

Nous  côtoyâmes  les  montagnes  pittoresques  du 
sud  de  la  Chersonèse,  jusqu’à  Sudak,  lieu  de 
retraite  du  professeur  Pallas.  J’ai  trouvé  l’Ana- 
charsis  moderne  vivant  en  philosophe,  et  dévoué 
à  la  culture  de  la  vigne.  Il  m’a  régalé  de  quel¬ 
ques  inscriptions  qui  célébraient  Comosarye,  une 
des  reines  du  Bosphore  ;  et  d’autres  qui  mention¬ 
naient  le  culte  de  la  déesse  Syrienne,  établie  des 
long- temps  dans  les  rivages  du  détroit  Cimmérien. 
Près  de  Théodosie,  je  croyais  reconnaître  un  tu- 
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mulus,  qui  a  toujours  passé  pour  le  tombeau  de 
Mithridate.  Un  colonel  Grec  offrit  de  nous  ac¬ 
compagner  à  la  cime  du  Tchederdâgh,  montagne, 
qui  s’élève  jusqu’à  huit  mille  pieds  au-dessus  du 
Pont-Euxin  ;  mais  un  violent  orage  nous  re¬ 
poussa,  quand  nous  n’avions  fait  que  la  moitié  du 
chemin.  Il  tonnait  presque  tous  les  jours  que  j’ai 
passés  dans  la  Tauride  ;  c’est  ce  que  j’attribue  à 
la  seule  attraction  des  nuages  par  le  Tchederdâgh. 
Si  plusieurs  montagnes  d’une  hauteur  à-peu-près 
égale  se  trouvent  ensemble,  le  tonnerre  n’est  ja¬ 
mais,  ce  me  semble,  si  fortement  prononcé.  C’était 
des  rivages  de  Théodosie  que  j’ai  contemplé  ce 
Caucase,  qui  fournit  tant  de  souvenirs  classiques  ; 
et  il  n’y  avait  qu’une  maladie  qui  m’a  empêché  d’y 
courir,  exprès  pour  voir  le  Terek  roulant  ses  eaux 
fougueuses  parmi  les  débris  du  grand  Elborus. 
Nous  quittâmes  la  Tauride  enchantante  avec  re¬ 
grets  ;  et  passant  par  Nicolaev,  où  j’ai  reçu  mille 
honnêtetés  de  la  part  de  mon  compatriote  l’Ami¬ 
ral  Priestman,  du  Marquis  de  Traversay,  et  du 
Comte  Langeron,  tous  les  trois  au  service  de  la 
Russie,  j’ai  visité  le  tombeau  de  Howard,  de  mé¬ 
moire  philanthropique  ;  et  arrivé  à  Odessa,  je  fus 
frappé  par  une  violente  dyssenterie,  qui  ne  man¬ 
quait  guère  de  m’envoyer  au  tombeau. 

Tout  malade  que  j'étais,  et  couché  sur  un  banc 
de  fenêtre  dans  une  misérable  auberge,  je  m’y 


14 


BALS  RUSSES. 


suis  amusé  en  adressant  à  un  ami  à  Cambridge* 
une  élégie  Latine  dans  le  goût  des  Tristia  d’Ovide, 
mort  dans  ces  contrées,  où  je  crois  avoir  heureuse¬ 
ment  imité  le  style  de  ce  poète.  Je  quittais  mon 
camarade  à  Odessa,  et  rebroussant  chemin  par 
le  champ  de  Pultowa,  je  regagnais  Moscou  après 
cinq  mois  d’absence.  Par  bonheur,  j’y  trouvais 
le  Chevalier  Porter,  qui  depuis  s’est  distingué  par 
un  voyage  intéressant  en  Perse.  Malgré  l’état 
délabré  de  ma  santé,  je  me  lançais  avec  lui  dans 
les  sociétés  brillantes  de  Moscou.  On  dansait 
dans  ce  temps-là,  en  Russie,  une  danse  très  difli- 
cile  appelée  La  Tempête.  Il  fallait  beaucoup 
d’adresse  pour  y  figurer.  Aussi  je  faisais  rire 
à  plusieurs  demoiselles  Russes,  que  je  ne  pouvais 
suivre  avec  une  légèreté  égale  à  la  leur.  Cepen¬ 
dant  je  dansais  bien  les  polonaises,  et  les  contre¬ 
danses  de  mon  pays,  surtout  avec  Mademoiselle 

N - v,  que  j’ai  préférée  dans  sa  robe  simple  de 

Yaroslavl,  à  plusieurs  princesses  toutes  luisantes 
des  schalls  de  Cachemire,  toutes  brillantes  des 
diamans  de  Golconde.  Les  souvenirs  de  la  Russie 
à  cette  époque,  me  seront  chers.  Si  j’y  ai  trouvé 
une  noblesse  qui  empiétait  trop  sur  les  droits  du 
peuple,  elle  donnait  au  moins,  en  compensation, 
une  hospitalité  et  une  cordialité,  que  je  n’ai  pas 
rencontrées  dans  quelque  autre  pays  que  ce  soit. 
On  m’a  assuré  que  depuis  ce  temps  les  choses 
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sont  beaucoup  changées.  Quand  j’étais  malade 
à  Odessa,  je  me  suis  amusé  à  rompre,  en  imagina¬ 
tion,  une  lance  avec  Pierre  le  Grand,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  avec  son  esprit.  Comment 
un  homme  dont  l’étendue  des  vues  à  plusieurs 
égards  est  si  justement  célèbre — comment,  dis-je, 
pouvait-il  placer  la  future  capitale  de  son  vaste 
empire  dans  le  coin  marécageux  où  on  voit  Saint- 
Pétersbourg  aujourd’hui?  A  cet  égard,  il  m’a  tou¬ 
jours  paru  Pierre-le-petit.  11  doit  avoir  vu,  que 
son  pays  avait  assez  de  grandeur  en  soi,  pour 
qu’il  pût  choisir  un  autre  point,  qui,  au  même 
temps  qu’il  aurait  eu  presque  tous  les  avantages 
que  présente  la  capitale  actuelle,  aurait  réuni  cent 
autres  avantages,  que  la  ville  Allemande  de  St. 
Pétersbourg  ne  puisse  jamais  avoir.  En  jetant 
l’œil  sur  une  carte  Russe,  qui  était  mon  com¬ 
pagnon  de  voyage,  il  m’a  paru  que  Tsaritsin,  ou 
bien,  un  site  dans  ses  environs,  sur  les  bords  les 
plus  élevés  du  Volga,  aurait  été  le  lieu  le  plus 
convenable  pour  la  capitale  de  l’empire.  Quels 
avantages  auraient  résulté  aux  provinces  Asia¬ 
tiques  !  Les  richesses  de  la  Sibérie,  dont  le  ren- 
dezvous  aurait  été  Tobolsk,  comme  il  l’est  main¬ 
tenant,  en  descendant  le  Jaik,  auraient  facilement 
gagné  la  capitale.  L’argent  de  Kolyvan,  après 
avoir  descendu  l’Irtish,  aurait  monté  le  Tobol, 
et  de  là,  par  un  très  court  trajet  par  terre,  aurait 
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trouvé  le  port  d’Astrachan  par  le  Jaik  ;  comme 
les  produits  variés  des  montagnes  de  Y Ural.  Le 
beau  fleuve  du  Kama  aurait  charié  le  sel  de  Soli- 
kamsk,  du  bois  à  brûler,  et  du  charbon  de  bois, 
en  abondance,  toujours  avec  le  courant.  Samar- 
cand,  situé  dans  un  des  paradis  de  la  terre,  aurait 
regagné  quelque  chose  de  son  ancienne  splendeur 
par  un  commerce  bien  entendu  avec  la  capitale 
de  Tsaritsin.  Un  commerce  infiniment  plus  actif 
que  celui  d’aujourd’hui,  aurait  animé  la  mer  Cas¬ 
pienne.  L’Oka,  grand  fleuve  que  j’ai  passé  à 
Serpoukov,  aurait  transporté  des  bois  de  construc¬ 
tion  et  les  denrées  du  centre  de  la  Russie  Euro¬ 
péenne,  ayant  toujours  le  courant  dans  leur  faveur. 
Tscherkask,  avec  une  population  égale  à  celle 
d’Astrachan,  aurait  été  le  foyer  principal  des 
comptoirs  pour  le  commerce  de  la  Mer  Noire,  de 
l’Archipel,  et  de  la  Méditerranée.  Il  y  aurait  eu 
quelques  guerres  avec  la  Porte  Ottomane  ;  mais 
si  leur  but  n’eût  été  que  d’assurer  le  passage  libre 
des  Dardanelles,  la  justice  aurait  été  du  côté  de 
la  Russie.  Un  canal  profond  aurait  uni  le  Volga 
et  le  Don  ;  une  demi-douzaine  de  dredging  ma¬ 
chines  auraient  donné  de  la  profondeur  au  lit 
sablonneux  du  dernier  fleuve  ;  dont  les  coteaux 
rians  de  vignobles  auraient  fourni  des  vins  égaux 
aux  petits  vins  de  Bourgogne,  de  Champagne,  et 
de  Bordeaux.  Les  chevaux  du  Don  sont  les 
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premiers  de  l’Europe.  Il  y  en  a  qui  ont  couru  à 
grand  galop  une  cinquantaine  de  verstes  sans  s’ar¬ 
rêter.  Les  riches  gouvernemens  de  Penza,  de 
Riazan,  de  Simbirsk,  et  de  l’Ukraine,  auraient  été 
des  pépinières  inépuisables  pour  les  plus  beaux 
boeufs  de  l’Europe,  qui  auraient  fait  chemin  à 
Tsaritsin,  beaucoup  plus  facilement  qu’à  St.  Pé- 
tersbourg.  Les  steppes,  et  les  coteaux  mineurs  de  la 
chaîne  de  TUral,  auraient  fourni  des  troupeaux  de 
moutons,  qui  pour  la  finesse  de  leur  laine,  et  pour  le 
goût  de  leur  chair,  n’auraient  laissé  que  peu  à  envier 
aux  propriétaires  en  Angleterre  ou  en  Espagne. 

Des  pierres  de  taille  auraient  été  transportées 
comme  lest,  des  racines  du  Caucase,  à  beaucoup 
moins  de  frais,  que  ces  blocs  de  granit  roulés 
péniblement  sur  les  marais  de  la  Finlande.  Un 
quai  de  cinq  ou  six  verstes  aurait  bordé  le  côté 
droit  du  majestueux  Volga,  qui  aurait  contemplé 
ses  palais  avec  orgueil  ;  tandis  que  des  chantiers 
très  supérieurs  à  cette  Amirauté  tant  vantée  de 
Pierre  I.  auraient  marqué  le  rivage  opposé. 

Des  maisons  de  plaisance  par  centaines  auraient 
embelli  la  Tauride  et  le  beau  pays  de  l’Ukraine, 
que  j’ai  envisagé,  en  le  traversant,  comme  le  De- 
vonshire  de  la  Russie,  pour  la  dixième  partie  de 
la  dépense  qu’ont  coûtée  ces  palais  fastueux  des 
environs  de  St.  Pétersbourg,  qui  doivent  tout  à 
l’art,  rien  à  la  nature. 
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Un  hiver  vif*  et  sain,  de  treize  ou  quinze  se¬ 
maines,  auraient  été  bravé  par  les  Russes,  au  lieu 
d’un  hiyer  de  la  Neva  de  vingt-sept  ou  trente 
semaines  de  durée.  Et  il  n’y  a  pas  de  climat  plus 
désagréable  que  celui  de  St.  Pétersbourg. 

Avec  sa  capitale  de  Tsaritsin,  que  j’ai  indiquée, 
la  Russie  aurait  peut-être  perdu  quelque  chose 
dans  les  cabinets  de  l’Europe;  en  revanche,  elle 
aurait  été  plus  heureuse.  Son  influence  pourtant 
aurait  resté  toujours  très  considérable  ;  et  elle 
aurait  pu  tirer,  à  l’instar  d’aujourdhui,  des  idées 
utiles  des  autres  pays  Européens.  Si  une  pareille 
idée  eût  été  saisie  par  Pierre  le  Grand,  les  Russes 
auraient  pris  un  caractère  plus  indigène,  plus  sui 
generis,  qu’aujourd’hui  :  car  j’ai  trouvé  quelque 
chose  je  ne  sais  quoi  de  frappant,  et  de  poétique, 
dans  les  traits  de  la  nation  Tatare,  qui  sont  presque 
perdus  depuis  un  siècle,  grâce  à  Pierre  le  Grand, 
dans  une  race  composée  d’élémens  imitatifs  tirés 
de  l’Allemagne,  de  la  France,  et  de  i’ Angleterre. 

Souvenez-vous  que  St.  Pétersbourg  aurait  pu 
subsister,  avec  une  population  de  vingt  ou  trente 
mille  âmes,  étant,  avec  Riga,  le  dépôt  principal 
du  commerce  de  la  Baltique,  de  l’Angleterre, 
et  des  pays  circonvoisins.  Maintenant  que  la 
sagesse  de  Pierre  a  voulu  repousser  toutes  les 
énergies  de  son  empire  énorme  dans  un  angle 
marécageux,  la  Russie  se  trouve  forcée  à  exciter 
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la  jalousie  des  nations  Européennes,  soit  qu’elle  le 
veut,  soit  qu’elle  ne  le  veut  pas.  Elle  n’aurait 
suscité  la  jalousie  de  l’Angleterre  que  très  indi¬ 
rectement,  avec  sa  capitale  de  Tsaritsin;  à  moins 
que  quelque  imbécille  de  ministre  eût  voulu  nous 
chasser  des  Grandes  Indes  et  ruiner  son  pays,  par 
les  dépenses  d’une  expédition  Don-Quichotienne. 
C’est  dommage  que  la  nature  n’avait  pas  planté 
deux  yeux  au  derrière  de  la  tête  du  fondateur  de 
St.  Pétersbourg;  mais  son  esprit  Hollandisé,  An¬ 
glicisé,  Francisé ,  était  hébété  à  l’égard  des  véri¬ 
tables  intérêts  de  son  pays,  vu  au  moins  la  posi¬ 
tion  de  sa  capitale.  Avec  la  capitale  de  Tsaritsin, 
que  j’ai  indiquée,  la  Russie,  avec  une  politique 
tant  soit  peu  sage,  aurait  été,  dans  notre  époque, 
l’envie  et  l’admiration  du  monde. 

Avant  de  reprendre  le  fil  de  ma  narration,  j  ob- 
serverai  que  la  Russie  ne  le  cède  à  aucune  des  na¬ 
tions  Européennes  pour  la  solennité  de  son  culte, 
qui  n’a  rien  de  l’austère  sécheresse  du  cérémonial 
Anglais,  ni  du  clinquant  théâtral  de  celui  des  Ca¬ 
tholiques.  Le  prêtre,  qu’on  rencontre  dans  les 
rues,  est  bien  marqué  ;  il  porte  un  bonnet  noir, 
une  longue  robe,  et  une  barbe  comme  celle  d’Aa- 
ron.  Dites,  si  vous  voulez,  que  quelques-uns  sont 
indignes  de  leur  profession,  ce  qu’on  trouve  en 
Russie,  comme  partout  ailleurs.  Cependant  l’ar¬ 
rangement  ecclésiastique  chez  les  Russes  m’a  paru 
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très  supérieur,  à  quelques  égards,  à  celui  chez 
mes  compatriotes. 

Les  vols  sont  assez  communs,  mais  les  crimes 
atroces  sont  très  rares  ;  et  je  gage  qu’en  Irlande, 
pays  appelé  civilisé ,  on  commet  plus  de  meurtres 
dans  un  mois,  qu’on  n’en  commet  dans  tout  l’em¬ 
pire  de  Russie  dans  une  année.  Les  nourrices  en 
Russie  sont  les  meilleures  que  j’ai  vues  dans 
quelque  nation  que  ce  soit.  Elles  sont  générale¬ 
ment  les  amies  de  la  maison  ;  et  elles  méritent  de 
l’être,  car  elles  aiment  avec  passion  les  enfans  qui 
leur  sont  en  charge. 

On  voyageait  en  Russie,  quand  j’y  étais,  à  fort 
bon  marché.  Je  ne  crois  pas  que  mon  voyage  de 
Moscou  à  Sympheropol,  distance  de  quatorze  cents 
verstes,  m’ait  coûté  plus  de  quinze  guinées.  Et 
j’allais  souvent  à  galop,  avec  quatre  chevaux  à 
côté  l’un  de  l’autre. 

Au  printemps  de  1807,  je  regagnais  St.  Péters- 
bourg,  avec  le  Chevalier  Porter,  dans  un  froid  de 
22  degrés.  Nos  fourrures  étaient  hérissées  de 
glaçons.  La  glace  de  la  Neva  venait  de  fondre, 
quand  je  profitais  de  l’offre  d’un  de  mes  compa¬ 
triotes  de  l’accompagner  à  Wyborg  en  Finlande, 
et  aux  cataractes  de  l’Imatra,  spectacle  imposant, 
et  qui  ne  le  cède  pas  à  celui  de  Trolhaëtta  en 
Suède.  L’Impératrice  Catherine  aimait  à  s’y 
délasser. 
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Je  voulais  retoucher  mon  pays,  mon  Agathome- 
rus,  en  passant  par  la  Suède,  et  la  Norvège  ;  mais 
un  médecin  me  conseilla  de  me  servir  des  bains  de 
Baden,  près  Vienne.  Je  partis  seul  avec  mon  do¬ 
mestique,  par  la  Russie  Blanche.  Yambourg  me 
paraissait  une  ville  abandonnée.  Narva,  entouré 
de  vieilles  murailles,  et  de  grands  souvenirs,  m’a 
détenu  quelques  heures.  Mais  ce  qui  m’a  plu 
infiniment  davantage  que  son  champ  de  bataille, 
c’était  la  belle  chute  que  fait  la  rivière  Narova, 
en  sortant  du  lac  Peipus.  Toute  la  masse  d’eau, 
claire  comme  un  diamant,  se  jette  en  deux  belles 
cascades,  séparées  par  une  isle  ombragée  d’aulnes 
et  de  bouleaux.  Le  lac  présente  des  points  de 
vue  agréables,  dont  les  vagues  battaient  le  rivage, 
à  l’instar  de  la  mer.  Mais  la  route  jusqu’à  Sebesh 
est  très  monotone  ;  à  travers  laquelle,  j’ai  vu  passer, 
de  temps  à  autre,  un  escroc  de  loup,  ou  de  renard, 
qui  se  cachait  derechef  dans  les  bois  de  sapins,  et 
de  bouleaux.  C’était  le  milieu  de  Juin.  Mais 
rien  n’est  plus  agréable  que  la  vue  des  forêts  en 
Russie,  quand  il  fait  beau  en  hiver.  Le  soleil 
souvent  a  assez  de  force  pour  fondre  les  glaçons 
suspendus  par  milliers  à  chaque  arbre,  de  sorte 
qu’on  voit  souvent  une  génération  continuelle  de 
diamans  à  l’eau  la  plus  pure,  qui  sont  subitement 
endurcis  par  le  froid  vif.  S’il  fait  du  vent,  le 
spectacle  est  trop  éblouissant  pour  les  yeux.  On 
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croirait  toute  la  forêt,  un  jardin  des  contes  Arabes. 

La  ville  de  Sebesh  est  située  sur  un  promon¬ 
toire  au  milieu  d’un  lac,  uni  au  continent  par  une 
langue  de  terre  très  mince.  J’ai  trouvé  Brzesc- 
Litowsky  une  Judée  en  miniature.  Les  habitudes 
de  ces  Juifs  étaient  assez  remarquables  ;  ils  unis¬ 
saient  un  amour  de  la  magnificence  à  une  grande 
saleté.  Il  n’était  pas  rare  de  voir  parmi  eux,  des 
femmes  qui  portaient  des  peignes  aux  cheveux 
d’une  grande  valeur  ;  à  travers  les  rangs  de  perles 
se  promenait  à  leur  aise,  en  nombreuse  famille, 
une  des  petites  pestes  de  l’Egypte.  En  passant 
le  Niémen,  ma  muse  Latine  a  enfanté  quelques 
vers,  dictés  par  les  scènes  politiques  dont  ce  fleuve 
venait  d’être  le  témoin. 

Cracovie  sur  la  Yistule  à  sables  blancs,  avec 
ses  vieilles  tours,  et  sa  cathédrale  embellie  de  na¬ 
cre  de  perle,  alimentait  ma  curiosité  pour  deux 
jours.  En  traversant  Wilna,  j’ai  vu  des  centaines 
de  soldats  blessés,  et  couchés  pêle-mêle  dans  les 
rues,  suite  de  l’affaire  de  Polotsk.  J’ai  parlé  à 
un  officier,  qui  avait  reçu  deux  graves  blessures, 
qui  tâchait  de  les  panser,  en  maudissant  le  métier 
de  la  guerre.  Après  avoir  parcouru  tant  de 
plaines,  les  Monts  Carpathes,  avec  leurs  cimes 
majestueuses,  m’ont  beaucoup  frappé. 

Je  gagnais  Vienne  après  un  voyage  de  huit 
cent  lieues,  qui  a  duré  un  mois.  Le  champ 
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d’Austerlitz  ne  m’avait  pas  échappé  ;  et  j’ai  visité 
les  batteries  que  Napoléon  avait  plantées,  et  qui 
ont  décidé  le  jour.  Dans  une  auberge  tout  près, 
on  m’a  montré  le  lit  où  il  couchait  avant  la  bataille. 
Rien  ne  me  plaisait  tant  à  Vienne,  que  la  vue  du 
Danube,  roulant  ses  eaux  rapides  parmi  les  beaux 
arbres  du  Prater.  Les  bains  de  Baden,  où  j’ai 
trouvé  une  société  assez  nombreuse,  m’ont  redonné 
la  force  nécessaire  pour  reprendre  le  cours  de  mes 
voyages. 

J’avais  conçu  le  projet  de  visiter  Athènes;  et 
j'avais  esquissé  les  premiers  vers  d’un  poëme  dé¬ 
dié  à  un  ami  en  Angleterre,  et  que  j’ai  voulu  finir 
parmi  les  ruines  de  cette  ville  célèbre.  Mais  notre 
guerre  avec  la  Porte  m’a  déterminé  de  passer 
plutôt  en  Sicile,  par  Trieste.  Les  environs  de 
cette  ville  sont  très  riches  en  curiosités  naturelles. 
J’ai  fait  voyage  à  la  grotte  de  Corgnale,  qui  pour 
ses  stalactites  ne  cède  qu’à  celle  d’Antiparos.  J’ai 
vu  aussi  une  rivière,  qui  se  perd  sous  un  vaste 
dôme  naturel  ;  bientôt  elle  reparaît,  se  jetant  par 
une  cascade  dans  un  vallon  très  creux  ;  elle  se 
perd  encore  sous  terre,  et  reparaît  encore.  Je  la 
crois  la  même  célébrée  par  Virgile,  sous  le  titre 
des  “ Fontes  Timavi Puisque  j’avais  couru  plu¬ 
sieurs  hazards  parmi  les  combattans  en  Russie,  je 
pouvais  bien  dire,  avec  Anténor, 

potui,  mediis  elapsus  Achivis, 
Régna  Liburnorum,  et  fontes  superare  Timavi. 
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On  descend  à  Trieste  par  une  montagne  escar¬ 
pée,  taillée  en  zig-zag,  par  laquelle  passent  con¬ 
tinuellement  des  chariots  chargés  de  marchandises 
de  tout  l’intérieur  de  l’Allemagne.  C’était  à 
Trieste  que  la  main  d’un  assassin  a  frappé  Winck- 
elmann,  auteur  de  l’Histoire  de  l’Art,  ouvrage  que 
j’ai  beaucoup  feuilleté.  Avant  lui,  nous  ne  pou¬ 
vions  étudier  l’art  que  dans  des  écrits  épars,  dont 
presque  tous  sont  mal  digérés.  Le  souvenir  de  sa 
mort  tragique  m’a  dicté  les  vers  qui  suivent  : 

Coiilcl  then  no  Jiand  the  félon' s  blade  restrain  ? 

Lo ,  in  cold  blood,  Germanid s  boast  is  slain  ! 

O  Winckelmann  !  when  thy  vitcd  sp'rit  fled, 

The  Grâces  wept,  and  Painting  bow'd  lier  head . 
Thee ,  whom  the  Arts  and  clioicest  lore  adorn’d , 
Mid  Rome' s  proud  ruins ,  Architecture  mournd — 
The  Julian  Alps  return'd  the  Muses '  shrieks — 
Redden’d  with  scalding  tears  pale  Sculpture' s 
cheelcs . 

Un  vaisseau  Grec  se  préparait  à  hausser  ses 
voiles  pour  Messine,  en  Janvier,  1808  ;  je  m’y  em¬ 
barquais,  en  citant  les  vers  de  Lucilius  : 

Et  sœpe  quod  ante 

Optavi,  fréta  Messanœ,  et  Rhegina  vulebo 
Mœnia,  tum  Liparam,  et  Facelinœ  iempla  Dianœ. 

Un  violent  orage  nous  a  détenu  dans  le  port  de 
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Pirano  pour  vingt  heures  ;  un  superbe  coucher 
du  soleil  dorait  les  restes  de  l’amphithéâtre  de 
Pola,  en  les  passant,  le  jour  après.  Mais  le  vent 
reprenant  ses  forces,  sifflait  fort,  quand  nous  pas¬ 
sâmes  les  isles  Diomèdéennes  :  autour  d’elles  vol¬ 
tigeaient  plusieurs  escadrons  d’oiseaux  sauvages, 
qui  me  faisaient  penser  à  la  fable  de  la  transfor¬ 
mation  de  Diomède  et  de  ses  compagnons.  J’ai 
dessiné  les  Monts  Acrocérauniens  ;  et  j’ai  salué 
d’un  côté  Brindisi,  qui  privait  le  monde  d’une 
Enéide  finie  ;  et  de  l’autre,  cette  Grèce,  qui  devait 
bientôt  faire  des  efforts  pour  le  rétablissement  de 
sa  liberté. 

Il  faisait  plus  beau,  quand  nous  passâmes  le 
Cap  Spartivento  ;  j’y  ai  vu  accrochée  à  une  mon¬ 
tagne,  une  petite  ville,  que  j’ai  regardée  avec 
intérêt  : — 

ilia  ducis  Melibœi, 

Parva  Philoctetœ  subnixa  Petilia  muro. 

Plusieurs  dauphins  folâtraient  autour  du  vais¬ 
seau.  Je  pensais,  en  les  regardant,  que  ce  qu’ont 
dit  touchant  ces  animaux  marins  quelques  au¬ 
teurs  anciens,  a  un  fond  de  vérité  ;  c’est 
qu’ils  affectionnent  le  genre  humain.  Si  autre¬ 
ment,  pourquoi,  quand  il  fait  un  temps  de  calme, 
les  voit-on  en  foule,  bondir  autour  du  vaisseau, 
le  suivre  pour  long- temps,  et  développer  avec 
Mêla.  B 
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«ne  sorte  d’orgueil,  leurs  brillantes  couleurs  va¬ 
riées?  Dans  tous  mes  voyages,  je  n’ai  rien  vu  de 
semblable  chez  les  autres  poissons. 

Arrivé  à  Messine,  un  ennui  mortel  se  serait 
emparé  de  moi,  pendant  une  quarantaine  de  quinze 
jours,  si  les  Verrines  de  Cicéron  ne  m’avaient  pas 
fourni  une  fête  aussi  savoureuse  pour  l’esprit,  que 
ne  me  donnait  la  vue  des  orangers  chargés  de  leurs 
fruits,  des  deux  côtés  du  Phare,  pour  les  yeux. 
Mon  esprit  était  aiguillonné  par  une  nouvelle 
activité  en  débarquant  à  Messine  ;  dont  les  monu- 
mens,  comme  ceux  de  Syracuse,  de  Catane,  de 
Taormine,  d’Agrigente,  de  Ségeste,  et  de  Séli- 
nunte,  ont  été  soigneusement  parcourus  et  exa¬ 
minés.  Les  restes  de  Gela,*  et  surtout  ceux  de 
Camarine,  tant  célébrés  par  Pindare,  m’ont  beau¬ 
coup  exercé.  Dans  ce  temps,  Murat  assiégeait 
Scilla  —  la  doublement  malheureuse  Scilla  !  dé¬ 
chirée  alors  et  par  ses  propres  chiens  et  par  les 
chiens  de  la  guerre  !  C’était  tout  près  du  Phare 
de  Messine,  que  je  flairais  pour  la  première  fois 
l’odeur  d’une  bataille;  où  quelques  bombes  et 
boulets  de  canon  sifflaient  autour  de  moi.  Mais 
un  accident  m’est  arrivé  à  Patti,  d’un  caractère 
plus  grave;  où  je  dormais  dans  un  monastère  des 
Capucins.  Au  milieu  de  la  nuit,  deux  Siciliens 
armés  de  poignards,  et  deux  de  nos  dragons, 
faisaient  une  irruption  soudaine  dans  ma  chambre. 
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En  voulant  détourner  les  poignards  de  mon  sein, 
j’ai  reçu  deux  blessures  à  la  main,  qui  me  faisaient 
perdre  beaucoup  de  sang.  Le  jour  auparavant, 
D’Anville  à  la  main,  je  m’étais  occupé  des  ruines 
de  l’ancienne  ville  de  Tyndaris,  qui  doit  sa  fonda¬ 
tion  éclatante  aux  deux  frères,  qui  figurent  au¬ 
jourd’hui  dans  le  zodiaque.  Quelques  Siciliens 
avaient  dit  à  l’officier  commandant  à  Melazzo, 
qu’ils  avaient  vu  un  espion  de  Murat.  Ils  m’ont 
ramené  prisonnier  à  Melazzo,  où  l’affaire  était 
bientôt  expliquée  ;  mais  mon  malheureux  Suisse, 
Agassi,  à  cause  de  cette  attaque  de  nuit,  en  est 
mort  quelques  jours  après  dans  une  sorte  de  dé¬ 
lire. 

Je  n’étais  pas  fâché  de  perdre  quelque  sang; 
mais  j’observerai  en  passant,  qu’une  attaque  su¬ 
bite  de  nuit  est  une  plus  forte  épreuve  du  cœur, 
pour  un  voyageur,  que  trois  attaques  en  plein  jour 
éprouvées  par  des  militaires  en  service. 

Bientôt  ma  muse,  enflammée  par  les  grands  sou¬ 
venirs,  enfanta  un  poème  Latin  sur  la  destruction 
du  temple  colossal  de  Jupiter  à  Agrigente.  C’est 
une  ironie  contre  la  religion  payenne,  qui  a  donné 
naissance  à  plusieurs  vers,  où  je  me  flatte  d’avoir 
atteint  le  sublime.  L’isle  était  traversée  dans 
presque  tous  les  sens  ;  le  lever  du  soleil  fut 
contemplé  de  la  sommité  de  l’Etna  ;  et  j’ai  vu 
les  ruines  du  temple  de  Venus  Erycina,  restauré, 
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selon  Tacite,  par  Tibère,  sur  la  cime  du  Mont 
Eryx.  J’ai  trouvé  les  bains  chauds  de  l’antique 
Himera,  où  Hercule  s’est  rafraîchi,  dans  le  même 
état  que  les  ont  laissés  les  Romains  ;  et  quand  je 
cherchais  les  fondemens  du  temple  de  la  Faceline 
Diane  sur  la  plage,  près  de  Melazzo,  j  ’y  ai  remarqué 
une  herbe  marine,  qui  ressemblait  à  la  fiente  des 
boeufs.  Voilà  l’origine  de  la  fable  des  bœufs  du 
soleil,  dont  les  mugissemens  sont  entendus  dans 
l’Odyssée,  mais  non  pas  en  Sicile.  Mais  ce  qui  m’a 
le  plus  frappé,  c’était,  sans  contredit,  les  bains  de 
Sélinunte.  Les  voilà  aujourd’hui,  tels  que  Diodore 
les  a  décrits,  et  regardés  comme  antiquités  pré¬ 
cieuses  même  dans  son  époque.  Dédale  les  a 
taillés  dans  le  roc  vif,  il  y  a  plus  de  trente  siècles  ; 
et  je  ne  pouvais  les  parcourir,  sans  être  étonné  du 
génie  de  l’architecte  Crétois.  Quelques  prêtres, 
qui  faisaient  bonne  chère,  me  donnaient  Siciilci 
mensa  à  Agrigente,  dans  l’endroit  même  où  jadis 
Phalaris  faisait  pâlir  toute  la  Sicile  avec  les  mu¬ 
gissemens  épouvantables  de  son  taureau.  Mes 
travaux,  pendant  une  résidence  de  quinze  mois  en 
Sicile,  ont  été  : 

1.  Une  traduction  des  deux  dernières  Verrines  de 
Cicéron,  avec  des  notes  sur  les  villes  mineures,  et 
une  notice  de  l’état  actuel  de  la  Sicile,  et  de  ses  ar¬ 
tistes  modernes,  tant  en  peinture  qu’en  sculpture. 

2.  LTne  Carte  comparative  de  la  Sicile,  qui 
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donne  les  noms  Carthaginois,  Grecs,  et  modernes, 
dédiée  au  Major  Rennell,  qui  lui-même  avait 
dédié  à  mon  père  une  carte  d’une  des  provinces 
de  l’Inde.  Cette  carte  est,  je  la  crois  au  moins, 
une  des  plus  curieuses  pour  la  géographie  compa¬ 
rative  qui  ait  été  publiée. 

3.  Une  traduction  des  Lettres  de  Phalaris  au 
poète  Stésichore,  et  à  ses  filles;  que  j’ai  brûlées 
depuis.  Ces  epîtres,  que  j’ai  beaucoup  étudiées  en 
Sicile,  et  qui  ont  occasionné  tant  de  bruit  dans  le 
monde  littéraire,  m’ont  paru  d’un  grand  intérêt. 
Si  mon  opinion  vaille  quelque  chose,  je  pense  que 
le  fond  de  la  plupart  des  lettres  doit  être  attribué 
à  Phalaris,  et  que  quelque  sophiste  Grec  de 
l’école  de  Lucien,  qui  peut-être  en  a  trouvé 
l’exemplaire,  ou  dans  la  bibliothèque  d’Alexan¬ 
drie,  ou  parmi  les  restes  des  livres  de  Tyrannnion, 
les  a  embellies  ça  et  là  avec  quelques  inventions  de 
sa  propre  main,  pour  les  rendre  plus  piquantes. 
Imaginons,  que  dans  le  temps  du  roi  George  I. 
le  bibliothécaire  royal  avait  découvert  quelques 
lettres  de  notre  Phalaris,  Henri  VIII,  à  plusieurs 
individus,  à  plusieurs  villes;  qu’en  les  parcourant, 
il  dirait  à  lui* même  :  “  Ces  lettres  ne  manqueront 
pas  de  fournir  un  grand  intérêt  ;  toutefois  elles 
me  paraissent  un  peu  sèches;  il  faut  que  je  les 
assaisonne  un  peu." — Voilà  comment  j’envisage 
ces  fameuses  lettres. 
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4.  Un  Rapport  sur  les  Antiquités  d’Enna;  avec 
une  critique  sur  le  beau  poème  intitulé  De  raptu 
Proserpince  de  Claudien,  publié  dans  £  Le  Journal 
Classique/ 

Dans  le  printemps  de  1809,  je  m’embarquai  à 
Païenne  pour  Malte  ;  où  les  monumensdes  Grands- 
Maîtres,  des  voyages  à  tous  les  Casais ,  une  visite 
à  la  grotte  soi-disante  de  Calypse,  et  à  la  baie  où 
Saint  Paul  a  débarqué,  (où  j’ai  débarqué  moi- 
même  en  venant  de  Syracuse,)  des  études  dans  la 
belle  bibliothèque  des  anciens  chevaliers,  remplis¬ 
saient  mon  temps  pour  trois  semaines.  J’ai  mé¬ 
dité  un  voyage  à  Tunis,  pour  étudier  les  ruines  de 
Carthage  ;  mais  mes  souffrances  nerveuses,  très 
exaltées  par  mes  travaux  en  Sicile,  interdisaient 
ce  projet.  Au  commencement  d’Avril,  je  faisais 
voile  dans  un  vaisseau  marchand  pour  Gibraltar. 
Près  de  trois  cents  voiles,  qui  devaient  porter  la 
commerce  des  échelles  du  Levant  à  Londres, 
faisaient  alors  rendezvous  dans  le  port  de  la  Val- 
lette.  Je  quittais  ce  port  au  moment  que  l’Etna 
jetait  des  flammes.  Mon  trajet  était  fort  en¬ 
nuyeux.  Les  vagues  ont  plus  d’une  fois  submergé 
mon  misérable  hamac  ;  et  pour  plusieurs  jours 
je  n’avais  pour  mon  avant-déjeûner,  et  mon 
chasse-café,  que  la  répétition  des  beaux  vers  de 
l’Enéide  : 
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Tncubuêre  mari ,  totumque  à  sedibus  iniis 
Unà  Eurusque  Notusque  rnunt,  creberque  pro- 
cellis 

Africus  ;  et  vastos  volvunt  ad  littora  jluctus. 

Nous  luttions  contre  un  vent  de  l’ouest  pour  cinq 
semaines,  avant  de  pouvoir  atteindre  la  hauteur 
de  Gibraltar.  Je  contemplais  toujours  du  pont 
cette  ardente,  cette  sublime  Afrique,  dont  les  cotes 
escarpées  étaient  couvertes  d’un  voile  lumineux, 
probablement  occasionné  par  les  particules  de 
sables  brillans  poussées  par  les  vents  embrasés  des 
alentours  de  Sahara.  J’éprouvais  autant  de  joie 
en  arrivant  aux  colonnes  d’Hercule,  que  n’a 
éprouvée  une  chèvre,  que  j’avais  achetée  à  Malte, 
à  laquelle  j’ai  accordé  le  plus  précieux  de  tous  les 
dons  et  pour  les  bipèdes,  et  pour  les  quadrupèdes, 
la  liberté  ;  ce  qu’elle  a  regagné,  en  laissant  voir 
ces  attitudes  grotesques,  qui  caractérisent  sa  race, 
et  en  se  perdant  bientôt  dans  les  rochers.  Gi¬ 
braltar  est  une  ville  très  animée,  très  bruyante. 
Je  me  lançais  bientôt  dans  les  forêts  de  la  Sierra 
de  Ronda  ;  ville  des  plus  remarquables  pour  le 
site  ;  et  c’était  là  que  j’ai  rencontré  Lord  Guil- 
ford,  qui  a  laissé  de  beaux  souvenirs,  et  Lord 
Ebrington,  qui  a  visité  l’Empereur  Napoléon  lors 
de  son  séjour  à  l’isle  d’Elbe.  En  passant  les 
montagnes  du  sud  de  l’Espagne,  j’ai  remarqué 
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dans  les  montagnards,  plusieurs  vestiges  de 
l’ancien  caractère  Mauresque.  La  chasse  des 
Maures  de  l’Espagne  a  été  aussi  funeste  à  ce 
pays,  que  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  à  la 
France.  Les  Andalousiens  qui  m’accompagnaient 
à  cheval,  étaient  très  robustes,  très  tempérés. 
Mucha  buena  cigu  a  !  était  la  meilleure  recomman¬ 
dation  pour  le  village  qu’ils  voulaient  louer.  Les 
vallons  de  l’Andalousie  sont  parsemés  des  bois 
d’yeuses,  où  j’ai  vu  de  nombreuses  croix  monu¬ 
mentales  qui  indiquaient  le  lieu  des  voyageurs 
assommés.  La  vue  d’Arcos  sur  un  site  élevé,  le 
port  de  Cadiz,  vu  de  la  colline  de  Médina  Sidonia, 
mais  surtout  le  superbe  point  de  vue  que  pré¬ 
sente  Casarabonela,  village  au-dessus  de  la  plaine 
riche  de  Malaga,  m’ont  laissé  des  souvenirs  inef¬ 
façables.  Passant  par  Malaga,  et  Alhama  de  mé¬ 
moire  romanesque,  je  gagnais  Grenade  et  ses  déli¬ 
cieux  environs.  La  grande  montagne  apparte¬ 
nant  à  la  Sierra  Nevada,  m’a  paru  d’une  hauteur 
immense.  Au  milieu  de  Juin,  la  moitié  était 
couverte  de  neige.  Je  la  crois  au  moins  14,000 
pieds  de  hauteur.  L’architecture  de  l’Alhambre, 
et  l’étude  peu  suivie  de  quelques  romans  Espa¬ 
gnols,  comme  à  Seville,  les  ouvrages  des  plus 
renommés  peintres,  soulageaient  ma  santé  ébran¬ 
lée.  A  Seville  j’ai  parcouru  les  ruines  d’Italica, 
lieu  de  naissance  de  Trajan,  qui  probablement  l’a 
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embelli  de  ces  mosaïques,  qu’on  y  voit  aujourd’hui. 
J’ai  parcouru  avec  soin  les  ruines  de  Carteia,  près 
d’Algesiras,  dont  les  nombreuses  médailles  at¬ 
testent  une  importance,  qui  doit  avoir  fait  de  cette 
ville  une  rivale  de  Gades.  L’Espagnol,  au  moins 
l’Andalousien,  n’est  pas  rêveur  silent,  comme  je 
l’avais  imaginé  ;  au  contraire,  il  est  gai,  et  même 
bruyant.  En  approchant  les  villages  vers  le 
coucher  du  soleil,  j’entendais  toujours  la  guitarre, 
les  castanettes,  et  souvent  la  voix  de  quelque 
amant  qui  sonnait  les  louanges  de  sa  Dulcinée. 
Heureusement  pour  le  pays,  on  n’y  voit  pas  des 
Calvinistes  sombres.  Mais  j’ai  trouvé  en  Espagne 
une  ténacité  de  caractère,  qui  s’oppose  merveil¬ 
leusement  au  progrès  des  lumières.  Les  évêques 
ont  été  infiniment  trop  loués.  On  voit  des  men- 
dians  fourmiller  par  dixaines,  par  vingtaines, 
dans  leur  cours,  qui  reçoivent  journellement  leur 
soupe,  leurs  maravédis.  Mais  cette  charité 
éclairée,  qui  imagine  de  nouvelles  sources  d’in¬ 
dustrie,  et  qui  les  encourage  par  des  récompenses, 
me  parut  leur  manquer  totalement.  Cette  basse 
servilité,  dictée  aux  Espagnols  par  la  Cour  de 
Rome,  m’a  inspiré  un  dégoût  extrême.  Et  je 
crois  que  si  le  Vatican  voudrait  envoyer  aux 
Espagnols  une  effigie  de  San  Fernando  canonisé, 
on  verrait  les  neuf-dixièmes  de  la  nation  se  pros¬ 
terner  dans  la  poussière  pour  honorer  l'image. 
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Mon  parent  Townsend  a  appelé  l’Espagne  un 
géant  qui  se  repose .  Quand  une  fois  un  roi  y 
paraîtra,  qui  aura  assez  de  courage  pour  dire  à 
quelque  légat  de  Latere ,  dans  la  sacristie  de 
l’Escurial  même,  lui  indiquant  l’archevêque  de 
Tolède,  Aqui,  Senor  Cardenal  !  aqui  es  la  sola 
cabeza,  que  reconocemos  por  la  Iglesia  de  Espana  ! 
ce  sera  alors  que  l’Europe  instruite  criera  de 
haute  voix,  Voilà  enfin  un  roi  d'Espagne!  Je 
recommande  la  même  démarche  à  Miguel,  près  le 
patriarche  de  Lisbonne.  Ce  sera  ainsi  qu’il 
expiera  quelques  actes  tyranniques,  que  j’aime  à 
croire  ont  été  plutôt  les  résultats  de  sa  position, 
que  les  fruits  d’un  cœur  pervers  et  corrompu. 

Je  me  jetais  dans  le  paquebot  de  Falmouth  ;  où 
j’arrivais  dans  l’automne  de  1809,  après  avoir  fait 
le  circuit  de  l’Europe  en  trois  ans. 

Je  me  retrouvais,  mon  cher,  à  Londres  dans  un 
triste  état.  Plusieurs  de  mes  amis  furent  mariés, 
d’autres  morts  ;  et  parmi  ces  derniers,  celui  à  qui 
je  voulus  adresser  ma  Lettre  d’Athènes  ;  et  qui 
s’était  fait  remarquer  par  quelques  recherches  sur 
l’origine  de  l’architecture'  Gothique.  Les  Grecs 
n’avaient  pas  encore  bougé  ;  mais  je  flairai 
quelque  chose  déjà  dans  l’air.  Voilà  pourquoi  je 
résolus  de  terminer,  aussi  bien  que  mes  forces 
me  le  permettraient,  l’ébauche  de  cette  lettre 
d’Athènes,  que  j’avais  esquissée  en  Russie  :  elle 


1 


MA  LETTRE  D’ATHENES. 


35 


comprend  à-peu-près  sept  cents  vers  rimés  ;  dans 
lesquels,  il  est  vrai,  on  chercherait  vainement  le 
beau  nerf  de  Byron.  Mais  la  poésie  est  presque 
toujours  au-dessus  de  la  médiocrité  ;  et  les  notes 
sont  le  fruit  de  plusieurs  recherches  très  variées, 
très  épineuses. 

Ma  description  de  l’état  abandonné  du  Pirée, 
de  plusieurs  grands  hommes  que  j’ai  rencontrés, 
dans  la  chaleur  de  mon  imagination,  parmi  les 
allées  de  l’Académie,  en  assurera  la  lecture,  par 
ceux  qui  s’attachent  aux  grands  souvenirs  de 
l’antiquité.  Je  crois  que  j’étais  le  premier  qui 
ai  parlé  hautement,  en  Angleterre,  en  faveur  de 
l’émancipation  de  la  Grèce  ;  et  il  est  à  remarquer, 
que  ce  poëme,  que  j’ai  composé  il  y  a  plus 
de  vingt  ans,  finit  avec  une  menace  prophétique 
de  la  destruction  de  Constantinople,  qui  aurait 
été  vérifiée  à  la  lettre ,  si  les  Turcs  dernièrement 
n’avaient  pas  cédé  à  la  force  impérieuse  des  cir¬ 
constances  politiques. — J’ai  publié  cet  ouvrage  en 
1810,  avec  trois  belles  gravures,  dont  l’une 
représente  le  roi  Antigonus  faisant  attention  au 
discours  du  philosophe  Zénon.  J’y  ai  tâché  de 
restaurer  la  Stoa,  d’après  quelques  fragmens 
trouvés  par  Stuart.  La  seconde  gravure  donne 
l’entrée  du  jardin  de  l’Académie,  que  j’ai  dessinée 
d’après  ma  fantaisie,  avec  la  rencontre  des  philo¬ 
sophes  Diogène  et  Speusippe.  Une  tête  de  Cicé- 
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ron  d’après  une  médaille  rare  conservée  à  Ra- 
venne,  forme  la  vignette  à  la  fin.  Cet  ouvrage 
est  dans  un  sens  très  contraire  à  la  domination 
Turque  en  Grèce.  Cependant  si  l’opinion  pub¬ 
lique  pèse  trop  sévèrement  sur  les  Turcs,  ce 
serait  un  beau  coup  de  politique  de  la  part 
du  Divan,  que  de  faire  montrer  pour  toujours 
l’étendard  de  Mahorqet  au  Caire,  unissant  l’Arabie 
à  l’Egypte  sous  leur  sceptre,  et  appelant  les  deux 
nations,  L’Empire  Uni  de  V Arabie  et  de  l'Egypte. 
Malgré  que  je  n’aie  jamais  aimé  leur  gouvernement 
en  Europe,  je  respecte  assez  l’individu  Turc.  Et 
je  ne  crois  pas  que  le  monde  gagnerait  beaucoup, 
si  cet  étendard  de  Mahomet,  sous  lequel  ont 
brillé  tant  de  guerriers,  tant  d’hommes  profonds 
dans  les  sciences,  serait  foulé  dans  la  poussière. 
Ce  serait  ainsi  que  l’Arabie,  une  des  nations  les 
plus  intéressantes  de  l’univers,  reprendrait  un 
nouveau  lustre  ;  le  Caire  serait  embelli  de 
nouvelles  rues,  de  nouvelles  fontaines  ;  et  le 
temple  de  Mecque,  restauré  dans  le  plus  beau 
style  de  l’architecture  Arabe,  attirerait  de  nou¬ 
velles  foules  de  pèlerins  au  tombeau  du  Prophète  ; 

homme  transcendant,  qui  a  développé  des  doc- 

♦ 

trines  qui  harmonisent  avec  les  esprits  parmi 
lesquels  il  est  né.  “  ’Tis  pride  that  pulls 
a  country  dovon ,”  dit  Shakspeare  ;  et  ce  sera 
l’orgueil  qui  empêchera  le  Divan  de  mettre  en  pra- 


ETUDES. 


37 


tique  ce  projet.  Quand  une  nation  comme  la  Tur¬ 
quie  se  trouve  dans  l’état  d’un  cerf  aux  abois,  par 
une  opinion  générale  fortement  prononcée  contre 
elle,  et  à  plusieurs  égards  très  justement  ;  il  n’y  a 
pas  de  honte  à  vouloir  se  plier  aux  circon¬ 
stances,  et  à  chercher  ailleurs  une  mélioration 
de  sa  sort.  En  faisant  cela,  il  est  plus  que 
probable  qu’elle  concilierait  beaucoup  plus  facile¬ 
ment  les  puissances  Européennes,  qu’elle  n’a 
fait  depuis  qu’elle  a  développé  sa  puissance  des 
Dardanelles. 

Vers  le  même  temps,  je  me  suis  dévoué  à  la 
lecture  de  deux  où  trois  des  discours  de  Démos- 
thènes,  le  tonnerre  de  la  Grèce. — J’ai  parcouru 
soigneusement  dans  l’original,  sa  Corona,  géné¬ 
ralement  estimée  son  chef-d'œuvre.  Il  m’a  forcé 
de  l’admirer  ;  cependant,  je  me  sentis  rarement 
entraîné  par  cet  heureux,  ce  varié  maniement  des 
moyens  oratoires,  qui  répand  tant  de  charmes  sur 
les  discours  de  Cicéron.  Je  croyais  aussi  qu’une 
traduction  de  la  belle  ode  d’Aristote  sur  la  mort 
d’Hermias,  pouvait  ajouter  quelque  étincelles 
à  cette  portion  de  la  flamme  Grecque  qui  brûlait 
en  Angleterre.  J’ai  terminé  mes  travaux  en 
faveur  de  la  Grèce  avec  cette  traduction.  Je 
l’insère  ici  : 
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Virtue,  pure  offspring  of  tlie  skies, 

Whom  multifarious  toils  delight  ; 

For  love  of  thee,  O  virgin  briglit  ! 

The  sacred  fiame  tlirough  Greece  is  seen  to  rise, 
Which  labour  sore  défiés. 

And  heroes ’  soûls  inspires  with  scorn  of  deat h. 
Tliey  nothing  loth  to  yield  tlieir  breath, 

Such  fruit  thou  graftest  in  tlieir  bosoms  bold, 

For  thee,  fuir  maid,  they  deem 
Worthy  atone  of  their  esteem , 

Better  than  parents  dear,  and  downy  sleep,  and 
gohl. 

Aïeules  oiun’d  thy  love , 

Alcides  sprung  from  Jove  ; 

And  Ledcis  twins  toil'd  many  a  painful  liour  ; 
Their  peerless  deeds  proclaim’d  thy  mighty 
powW  ; 

Thou  wast  at  once  their  prize,  and  of  defence 
their  toivr. 

Ajax  to  thy  inviting  eall  attended, 

Lilce  Peleus ’  warlike  son  ; 

Both  into  Hades ’  palaces  descended, 

Both  immort  al  tr  opines  won. 

Smit  with  the  sacred  fire 
Which  thy  béant  y  dul  inspire, 

Hermias  dear,  Atcirned s  praise, 

For  thee  hatli  widow  d  Phœbus  rays  ! 
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Forbicl  ye  sisters  nine , 

Ye  handmaids  of  Mnemosynè , 

Thcit  Mysias  boast  oblivioris  victim  be. 

Ah  !  for  his  high  desert  your  chaplets  tivine  ; 

Enhance  tlie  name  of  hospitable  Jove  ; 

Add faith  to  friendship,  purity  to  love. 

Je  ne  sais  pas  si  ma  bonne  ou  ma  mauvaise 
étoile  l’ait  ordonné, — mais  mon  génie  a  voulu  que 
je  m’occupasse,  l’année  suivante,  de  l’organisation 
d’une  Université  entière,  sur  des  principes  en¬ 
tièrement  nouveaux  ;  ce  qui  a  rempli  mon  temps 
pour  deux  années  et  demi.  Je  sentis,  mon 
Agathomerus,  qu’il  fallait  que  je  munisse  d’avance 
mon  esprit  delà  philosophie  du  Chancelier  Bacon; 
et  c’est  à  une  courte  sentence  dans  le  Novum 
Organum ,  que  je  dois  la  première  idée  de  mon 
travail.  C’est  un  ouvrage  assez  fort  contre  les 
systèmes  rétrécis  des  universités  d’Oxford  et  de 
Cambridge.  Il  m’a  paru,  après  un  mûr  examen, 
que  les  sciences  et  les  arts,  formant  un  ensemble  de 
six  grands  collèges,  produiraient  les  plus  heureux 
résultats,  tant  pour  l’individu,  que  pour  le  public. 
La  première  partie  donne  un  aperçu  général 
sur  l’éducation.  J’ai  imaginé  là-dedans  quelques 
écoliers,  après  avoir  fini  leurs  études  à  leurs  col¬ 
lèges  respectifs,  voyageurs  en  différentes  parties 
du  monde.  Leurs  voyages  m’ont  fourni  l’occasion 
de  donner  un  mémoire  sur  les  antiquités  et  la 
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topographie  de  Carthage,  avec  une  élévation  des 
chantiers  de  cette  ville  d’après  Diodore.  J’ai 
inséré  une  notice  sur  la  ville  de  Tyr,  que  j’ai 
dédiée  à  Lord  Byron  ;  mais  les  recherches  sur 
cette  ville  sont  presque  entièrement  dues  à  Barbié 
du  Bocage.  La  seconde  partie  donne  les  éléva¬ 
tions  Italo- Grecques,  Gothiques,  et  Saxonnes. 
Cinq  ou  six  des  premières  ne  me  plaisent  point  ; 
mais  la  Gothique  est,  pour  ainsi  dire,  la  fleur  de 
ce  style,  cueillie  des  meilleurs  monumens  qui 
existent.  L’architecture  Saxonne  est  celle  qui 
m’a  donné  le  plus  de  peine  ;  vu  que  les  monumens 
sont  rares,  et  très  mutilés.  Ce  style,  né  de  la 
corruption  de  l’architecture  des  Romains,  forme, 
selon  moi,  un  genre  très  pittoresque.  Un  de 
mes  écoliers  imaginaires,  dans  la  suite  de  l’ou¬ 
vrage,  compare  Annibal,  Alexandre,  César,  et  cet 
homme  extraordinaire  dont  les  cendres  reposent 
à  Ste.  Hélène.  Il  est  vrai  que  mon  étudiant 
arrive  à  une  conclusion  très  forte  et  très  contraire 
à  lui  ;  mais  cette  comparaison  a  été  écrite  immé¬ 
diatement  après  la  réception  du  vingt-neuvième 
bulletin.  Je  crois,  mon  Agathomerus,  que  l’Em¬ 
pereur  Napoléon  avait  entendu  parler  de  mon 
Université,  et  cette  comparaison  a  dû  lui  déplaire. 
Après  tout,  il  n’y  avait  rien  d’insultant,  en  le 
mettant  à  côté  des  trois  grands  héros  de  l’anti¬ 
quité  ;  et  si  je  suis  arrivé  à  une  conclusion  peu 
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favorable,  c’était  au  moment  qu’une  ambition 
démesurée  a  terni  la  splendeur  d’un  destin  qui 
semblait  devoir  être  unique  dans  ce  monde. 
Personne  ( pcice  Britannia )  ne  l’a  suivi  avec  plus 
d  intérêt  que  moi  ;  mais  après  la  répudiation  de  la 
bonne  Joséphine,  son  étoile  polaire,  son  faste 
impérial,  si  contraire  au  génie  de  son  siècle,  et 
surtout  la  folle  et  sanguinaire  expédition  de  la 
Russie,  j’ai  souhaité  de  voir  s’écrouler  une 
domination,  qui  ne  respirait  plus  que  la  force 
et  le  carnage,  dont  on  s’ennuie  même  dans  ce 
monde-ci.  Je  sens  qu’on  lui  contestera  souvent 
le  titre  de  grand;  selon  moi,  extraordinaire  sera 
l’épithète  qui  lui  convient.  Boniim  hominem  diffi - 
cillimè,  magnum  vix,  extraor  dinar  ium  libenter  et 
verissimè  dixeris .  Si  j’ai  voulu  m’expliquer  un 
peu  là-dessus,  mon  cher  Agathomerus,  ce  n’est  pas 
que  j’attache  de  l’importance  à  mes  opinions  indi¬ 
viduelles  ;  mais  c’est  à  cause,  je  sens,  que  mon 
Université,  dans  laquelle  j’ai  fait  paraître  cette 
opinion  de  Napoléon,  étant  fondée  sur  le  double 
granit  de  l’utilité  publique,  et  du  bel  arrangement, 
malgré  quelques  phrases  “  quas  humana  parum 
cavit  natura doit  durer.  Je  l’ai  dédiée  à  la 
mémoire  du  Chancelier  Bacon,  et  je  l’ai  publiée  en 
1814.  Depuis,  j’ai  entendu  dire  que  l’Empereur 
Napoléon  avait  projeté  l’organisation  d’une  uni¬ 
versité  :  il  paraît  que  je  lui  ai  arraché  cette 
aigrette  de  son  chapeau  de  velours,  sans  avoir 
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voulu  commettre  ce  vol-là*  Ses  abeilles  dis¬ 
tillaient  un  miel  acariâtre — Corsica  mella  ;  les 
miennes,  un  miel  sucé  des  fleurs  de  l’Attique.  J’ai 
tout  lieu  de  croire  qu’il  a  parlé  de  mon  travail  à 
Longwood  ;  au  moins  je  l’imagine,  d’après  quel¬ 
ques  sentences  dans  le  mémoire  de  Las  Casas. 
C’était  justement  le  genre  d’ouvrage  qui  convenait 
à  la  trempe  de  son  âme  ;  et  il  avait  assez  d’esprit, 
et  peut-être  de  générosité,  pour  apprécier  mon 
nerf-déchirant  travail.  J’observerai,  en  passant, 
que  le  triple  exercice  des  facultés  créatrice,  dispo- 
sitrice,  et  raisonnante  de  l’âme,  mises  en  jeu 
toutes  à  la  fois,  est  probablement  la  plus  forte 
pierre  de  touche  qui  puisse  venir  en  contact  avec 
l’entendement  humain.  Avant  qu’on  puisse  former 
une  idée  convenable  de  mon  ouvrage,  il  faut  non- 
seulement  jeter  un  œil  compréhensif  sur  les  élé- 
mens  divers  de  la  société,  mais  posséder  encore 
l’esprit  Baconien. 

Je  me  trouvais  cntourbillonnê  dans  la  grande 
cause  de  la  régénération  de  l’Espagne  ;  et  malgré 
que  je  ne  m’y  montrais  pas,  je  puis  dire  qu’elle  a 
planté  plus  d’une  épine  dans  mon  cœur.  Je  ne 
sais  pas  par  quelle  fatalité  il  arrive,  que  ce  mal¬ 
heureux  pays  n’a  jamais  pu  trouver,  comme  les 
autres,  une  compensation  pour  ses  agitations  poli¬ 
tiques,  soit  internes,  soit  externes.  Considérons 
l’Italie.  Florence  a  joui  pour  long-temps,  et  de 
la  liberté,  et  des  fruits  de  la  bonne  foi  commer- 
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ciale,  apres  les  guerres  désastreuses  et  sanglantes 
des  Guelphes  et  des  Ghibelins.  Venise  a  lutté 
long-temps  contre  des  Doges  égoïstes,  et  ensuite 
a  établi  un  gouvernement,  qui,  hormis  l’Inquisi¬ 
tion,  était  un  des  plus  beaux  qu’on  a  vus  dans  ce 
monde.  Jetons  l’oeil  sur  la  France.  Après  la 
guerre  de  la  Ligue,  elle  a  trouvé,  en  compensation, 
le  beau  siècle  de  Louis  XIV,  et  la  bonne  foi  en 
commerce  garantie  par  le  génie  de  Colbert  ;  et. 
malgré  qu’elle  ait  payé  terriblement  cher  les 
avantages  qu’elle  a  gagnés  par  les  fureurs  de  la 
dernière  révolution,  la  liberté  dont  elle  jouit  au¬ 
jourd’hui,  est  plus  solide  que  celle  qu’elle  a  jamais 
connue. — Voilà,  au  moins,  des  compensations. — Si 
nous  visons  mon  pays,  nous  trouverons  que  le  car¬ 
nage  diabolique,  occasionné  par  les  guerres  des 
deux  Doses,  et  postérieurement  par  celles  des 
Royalistes  et  des  Puritains,  a  trouvé  une  compen¬ 
sation  dans  cet  édifice  politique  qui  dure  aujour¬ 
d’hui,  et  qui,  malgré  ses  fautes,  garantit  assez  bien 
les  loix,  les  propriétés,  et  la  liberté.  Mais  nous 
ne  voyons  rien  de  pareil  en  Espagne.  Triste 
pays  !  qui  ne  laisse  à  ceux  qui  en  veulent  bien, 
qu’une  vague  espérance  pour  l’avenir  ! 

Vers  le  même  temps,  l’état  politique  de  l’Italie 
occupait  beaucoup  les  statistes  profonds  de  l’Eu¬ 
rope.  Il  ne  faut  qu’un  esprit  commun  pour  sentir, 
que  les  deux  grands  fléaux  de  cette  péninsule 
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superbe  sont,  et  ont  été  la  domination  étrangère, 
et  la  division  trop  multipliée  de  ses  états.  Après 
peu  de  travail,  j’ai  fait  imprimer  mon  Ideci  of  a 
Constitution  for  Italy,  ouvrage  qui  sent  la  jeu¬ 
nesse  ;  dans  lequel  j’ai  proposé  l’établissement  du 
système  représentatif,  faisant  Rome,  comme  au¬ 
paravant,  la  capitale.  Depuis,  j’ai  considéré  que 
rien  n’est  plus  compliqué  que  la  politique  de  l’Italie. 

Il  faut  avouer  que  la  Papauté  électorale,  éta¬ 
blie  depuis  tant  de  siècles,  a  quelque  chose  d’im¬ 
posant.  Mais  si  le  gouvernement,  au  lieu  de  dé¬ 
penser  tant  de  milliers  d’écus  pour  la  restauration 
de  quelques  monumens,  dont  l’intérêt  est  presque 
perdu,  voudrait  soutenir,  avec  des  salaires  mo¬ 
dérés,  un  bel  édifice  légal  laïque ,  ouvrant  les  tri¬ 
bunaux,  et  faisant  imprimer,  dans  le  Diario  di 
Roma ,  ses  rapports  et  ses  décisions  ;  s’il  voudrait 
faire  du  grand  Palais  de  Monte  Citorio,  vis-à-vis 
l’Obélisque  d’Héliopolis,  une  banque  nationale,  por- 
sition  très  fréquentée,  très,  centrale  ;  le  Vatican 
gagnerait  les  remercîmens  de  plusieurs  tristes 
laïques;  et  Rome  aurait,  tout  compris,  un  assez 
bel  édifice  politique. 

Pasquino.  “  Reverendo  Camerlingo  !  suoni 
la  campanella  ;  dateci  dunque  un  banco  nazionale 
nel  Palazzo  del  Monte  Citorio. 

Marforio.  “  E  fatio  dunque  ;  vi  è  un  bra- 
vissirno  !” 


NOUVELLE  LOI. 


45 


J'ai  publié,  vers  le  même  temps,  quelques 
feuilles  intitulées,  Idea  of  a  Neiv  Lciw  for  the 
civilised  ivorld.  C’est  le  projet  cl’une  loi,  qui 
doit  forcer  les  gouvernemens  Européens  de  con¬ 
sulter  d’avance  les  volontés  des  peuples,  avant 
d’entreprendre  quelque  guerrequecesoit  ;  quiserait 
effectué  moyennant  ce  que  j’appelle  l’ouverture 
des  Grands  Livres ,  qui  devaient  recevoir  les  votes 
de  chaque  propriétaire  des  terres,  pour  ou  contre 
telle  ou  telle  guerre.  Il  est  vrai  que  je  n’ai  pas 
poussé  si  loin  ma  théorie  Utopienne  que  le  bon 
Abbé  de  Saint  Pierre,  dans  son  Projet  d'une  Paix 
perpétuelle  ;  toutefois,  j’ai  remarqué  dernière¬ 
ment,  que  Platon  divise  la  race  humaine  en  ama¬ 
teurs  de  l’argent,  en  amateurs  de  la  sagesse,  et  en 
amateurs  de  la  guerre.  Il  paraît,  donc,  que  le 
grand  coryphée  de  la  philosophie  Grecque  ait  en¬ 
visagé  l’homme  comme  animal  combattant .  Voilà 
un  grand  homme  qui  a  détruit  d’un  coup  de  son 
stilust  et  ma  nouvelle  loi,  et  le  projet  de  l’Abbé 
Saint  Pierre  ! 

Armé  de  deux  exemplaires  de  mon  Université, 
dont  un  j’ai  déposé  à  l’Institut  de  France,  je  visi¬ 
tais  Paris,  pour  la  première  fois,  en  1814,  tra¬ 
vaillé  par  une  affection  qui  portait  les  symptômes 
d’un  aneurisme,  causée  probablement  par  la  forte 
impulsion  d’esprit,  que  l’Université  exigeait.  Cette 
affection  n’était  pas  méliorée  par  une  attaque  noc- 
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turne  de  gens  d’armes,  que  j’ai  éprouvée  dans  mon 
logement  de  la  Rue  Montmartre.  L’affaire  de  La 
Valette  occupait,  vers  ce  temps,  le  gouvernement  ; 
on  le  cherchait  dans  l’hôtel  que  j’ai  occupé,  après 
minuit.  Heureusement,  cette  méprise  n’était  pas 
accompagnée  de  perte  de  sang,  comme  mon  at¬ 
taque  à  l’improviste  en  Sicile  ;  seulement  d’un  ré¬ 
veil  en  sursaut. 

J’ai  rencontré  Volney  dans  une  maison  du 
Faubourg  Saint-Germain.  Ses  “  Ruines ,”  comme 
quelques-uns  de  ses  autres  ouvrages,  seront  tou¬ 
jours  lues,  toujours  admirées:  toutefois,  il  était 
un  de  ces  philosophes  qui  ont  mis  trop  à  côté  le 
cœur  humain,  et  les  mystères  qui  l’entourent. 
Malgré  ses  longs  voyages,  il  conservait  l’air  d’un 
homme  de  quarante  ans,  qui  se  porte  bien. 

J’ai  vu  aussi,  plus  d’une  fois,  aux  séances  de 
l’Institut,  le  Marquis  de  La  Place  ;  dont  la 
physionomie  annonçait  l’habitude  de  ces  médita¬ 
tions  profondes,  qui  le  rendaient  l’homme  le  plus 
renommé  de  sa  classe.  Voilà  une  intelligence 
bien  dirigée  !  pensai-je  en  le  regardant. 

Plusieurs  Grecs,  parmi  lesquels  le  célèbre  Co¬ 
ray,  malgré  leur  pauvreté,  travaillaient  noblement 
pour  la  liberté  de  leur  pays. 

On  donnait  alors  à  Paris,  deux  ballets  les  plus 
classiques  que  j’avais  jamais  vus.  L’un,  Le  Tri¬ 
omphe  de  Trajan  ;  l’autre,  Castor  et  Pollux  : 
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dont  la  dernière  scène  éclipsait  tout  ce  qu’on  peut 
imaginer  de  brillant  et  de  frappant  dans  le  genre 
mythologique.  J’ai  suivi  aussi  avec  un  grand 
intérêt,  YAthalie,  la  Phèdre ,  et  Y  Iphigénie  en 
Au li de,  de  Racine.  Lia  première  n’est  jamais 
bien  jouée.  Les  chœurs,  qui  en  forment,  pour  ainsi 
dire,  l’âme,  doivent  consister  au  moins  d’une  tren¬ 
taine  de  voix  arrangées  comme  la  strophe  et  Yan- 
iistrophè  des  Grecs.  Représentée  comme  ça,  et 
aidée  par  une  musique  sublime,  YAthalie  serait  un 
de  ce  très  petit  nombre  de  pièces,  qui  pouvait 
faire  le  défi  aux  critiques. 

Parmi  les  excursions  que  j’ai  faites  dans  les 
environs  de  Paris,  je  citerai  le  Val  de  Montmo¬ 
rency,  agréablement  parsemé  de  châtaigners,  et 
habité  autrefois  par  Jean  Jaques  Rousseau  ;  les 
Palais  de  Compiègne,  de  Rambouillet,  et  de 
Mortfontaine.  Les  deux  derniers  sont  riches  en 
pièces  d’eau  ;  et  Mortfontaine,  vue  quand  les 
lilacs  étaient  en  fleur,  répandait  sur  mon  âme  l’am¬ 
broisie  des  jardins  des  Hespérides. 

Je  ne  pouvais  soutenir  les  frottemens  politiques 
qui  irritaient  et  enflammaient  tous  les  esprits  à 
cette  époque  intéressante.  Heureusement,  j’y  ai 
trouvé  un  de  mes  parens  Indiens ,  qui  m’a  proposé 
un  voyage  dans  les  départemens  du  Cantal,  et  du 
Puy-de-Dôme.  Nous  courûmes  par  la  forêt  de 
Fontainebleau,  qui  ondoyait  de  ses  hêtres  magni- 
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fiques,  à  Montargis,  Moulins,  Massiac,  Clermont, 
Murat,  Vic-en-Carladez,  et  Aurillac.  Rien  n’est 
plus  délicieux  que  la  Limagne  d’Auvergne,  vue 
surtout  du  clocher  d’ Aigue-Perse,  couverte  de 
blés,  et  parsemée  de  noyers  ombrageux.  Cette 
plaine  est  traversée  par  l’Ailier  crystallin.  Nous 
ne  trouvâmes  que  peu  de  vestiges  de  l’ancien 
caractère  Français.  Le  siècle  de  la  philosophie, 
ou  plutôt,  du  changement  des  idées  politiques, 
même  dans  les  endroits  montagneux,  a  montré 
partout  son  cœur-flétrissant  influence.  Nous 
cherchâmes  des  paysans  couronnés  de  fleurs,  dan¬ 
sant  chacun  avec  sa  chacune,  sous  les  grands 
noyers  de  Royat  :  nous  ne  les  trouvâmes  pas.  En 
revanche,  nous  grimpâmes  la  cime  du  Plomb  du 
Cantal,  ( Mo  ns  Ceïticus,)  la  montagne  la  plus  éle¬ 
vée  de  toute  la  France,  et  qui  fournit  les  sources 
principales  de  la  Loire.  On  se  sert,  dans  ce  pays, 
des  voitures  à  deux  roues,  appelées  pataches ,  qui 
pour  les  secousses  qu’elles  donnent,  sont  cousins- 
germains  des  kibitkas  en  Russie. 

Les  scènes  merveilleuses  des  Puys,  surtout  le 
Puy  Violent,  vu  des  environs  de  Saint-Charmand  ; 
quelques  légers  délassemens  avec  les  fleurs  et  la 
minéralogie  ;  le  puits  pétrifiant  à  Clermont  ;  la 
grotte  de  Royat;  quelques  mauvais  dessins  ;  les 
pages  de  César  feuilletées,  où  il  traite  du  Roi 
Vercingétorix,  et  des  sièges  de  Gergovie  et  d’A- 
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lésie  ;  la  superbe  chute  de  la  Rue  ;  une  visite  à 
quelques  monceaux  de  blé  brûlé,  appelés  les  Gre¬ 
niers  de  César;  quelques  aperçus  sur  la  langue 
des  Auvergnats,  qui  me  parut  ressembler  au  Por¬ 
tugais  ; — furent  les  seuls  fruits  de  ce  voyage  de 
trois  mois. 

Nous  retournâmes  en  Angleterre.  Et  j’ai  vu 
l’entrée  du  Roi  de  France  à  Londres,  le  retour  de 
l’Empereur  de  l’Isle  d’Elbe,  et  le  retour  du  Roi  à 
Paris.  Le  jour  après  l’arrivée  de  l’Empereur,  je 
l’ai  vu  passer  en  revue  la  garde  impériale.  Quand 
il  allait  le  long  des  rangs,  on  entendait  un  bour¬ 
donnement, 

Corne  quello  ronibo  che  fanno  le  amie , 

pour  me  servir  d’un  vers  du  Dante. 

Malgré  les  efforts  que  je  fis  alors  pour  me  fixer 
par  le  mariage,  je  n’ai  pas  pu  déraciner  mon  goût 
pour  les  voyages.  Je  brûlais  du  désir  de  voir  les 
Alpes  et  l’Italie.  Au  commencement  de  1816, 
j’ai  descendu  par  le  Simplon  à  Milan,  et  de  là  j’ai 
gagné  Venise.  Les  souvenirs  de  cette  république 
célèbre,  comparés  avec  son  état  actuel,  laissaient 
une  forte  impression  sur  mon  âme.  Il  m’a  paru 
qu’un  échantillon  de  l’éloquence  Vénitienne  man¬ 
quait  à  notre  littérature.  J’ai  traduit  l’oraison 
funèbre  de  Lorédano,  qui  était  Doge  à  l’époque 
la  plus  brillante  de  la  république.  J’ai  analysé 
Mêla.  c 
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minutieusement  les  circonstances  de  la  Ligue  de 
Cambrai,  où  il  me  semble  que  Venise  avait  plutôt 
le  droit  de  son  côté,  que  les  puissances  coali¬ 
sées.  Il  est  vrai  qu’Amelot  de  la  Houssaye  avait 
presque  épuisé  ce  sujet,  il  y  a  cent  cinquante  ans; 
mais  j’ai  ajouté  quelques  nouveaux  aperçus  sur  la 
constitution  de  cette  république  des  Castors ,  comme 
l’a  appelé  Montesquieu  ;  et,  à  la  fin,  une  comparai¬ 
son  entre  les. institutions  Anglaises  et  Vénitiennes. 
Le  grand  ouvrage  de  Daru,  qui  a  paru  depuis,  et 
que  j’ai  beaucoup  étudié,  a  entièrement  éclipsé 
mon  opuscule,  que  j’ai  fait  imprimer  dans  le 
Pamphleteer  de  1818.  Je  regrette,  pourtant,  de 
n’avoir  pas  donné  séparément  cet  épicédium,  ou 
pompe  funèbre  de  la  république  de  Venise  ;  car 
il  est  à  remarquer  que  Venise,  même  dans  notre 
époque,  fournit  plusieurs  idées  d’une  très  haute 
importance  pour  les  statistes  profonds — je  le  ré¬ 
pète,  d’une  très  liante  importance  :  et  il  est  certain 
que  Montesquieu  avait  laissé  une  analyse  de  la 
constitution  de  cette  république,  qui  a  péri  de  nos 
jours,  mais  qui,  par  méprise,  fut  brûlée  avec 
quelques  manuscrits  insignifians.  J’ai  dédié  mon 
opuscule  à  M.  Roscoe;  il  n’était  guère  digne  d’un 
si  beau  nom. 

Une  visite  aux  cachots  de  l’Inquisition  ;  à 
quelques  palais  des  moins  connus  ;  les  canaux 
navigués  dans  presque  tous  les  sens  ;  l’arsenal,  le 
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palais  ducal,  et  surtout  le  môle  de  Palestrina,  que 
la  république  a  laissé  comme  monument  durable 
de  sa  grandeur; — m’occupaient  beaucoup  à  Ve¬ 
nise.  J’ai  trouvé  quelques  livres  rares  dans  la 
Merceria,  et  dans  les  alentours  du  Rialto  ;  entre 
autres,  Squittinio  délia  libertà  Veneta,  ouvrage 
attribué  au  Marquis  de  Bedmar,  ambassadeur 
d’Espagne,  lors  de  la  conjuration  de  1618.  Je 
passais  plusieurs  heures  parmi  les  monumens  de 
l’église  Saint  Paul  et  Jean  ;  et  c’était  un  véri¬ 
table  plaisir  que  de  parcourir  les  vies  des  Doges, 
et  ensuite  de  régaler  les  yeux  avec  leurs  portraits, 
dans  le  Salon  du  Grand  Conseil.  La  chûte  de 
cette  superbe  reine  de  l’Adriatique  remplissait, 
cependant,  mon  âme  de  tristesses;  et  jamais  je 
n’oublierai  l’effet  de  l’horloge  de  Saint-Marc, 
quand  je  l’ai  entendu  de  la  gondole  qui  devait  me 
mener  à  Palestrina  après  l’opéra. — Il  sonnait  mi¬ 
nuit.  A  mes  oreilles,  c’était  le  glais  de  Venise, 
qui  n’était  plus  !  Au  dernier  coup,  j’ai  crié,  d’une 
voix  funèbre  :  Pax  tibi ,  Mar  ce,  Evangelista 
meus  ! 

Je  me  lançais  dans  les  canaux  de  l’Adige  ;  et 
regagnant  Bâle  par  le  Simplon,  j’y  ai  pris  bateau, 
descendant  toujours  le  Rhin  jusqu’à  Rotterdam. 
De  là  j’ai  retouché  l’Angleterre. 

Bientôt  de  nouveaux  travaux  plutôt  du  corps 
que  de  l’esprit  m’attendaient.  Les  Alpes  divines  ! 
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J’ai  souvent  envisagé  les  Alpes  comme  une  vaste 
cathédrale  à  nombreuses  flèches,  érigée  dans  l’hon¬ 
neur  de  leur  auteur  inconnu.  Quand  une  fois  la 

fièvre  Alpestre  s’est  emparée  du  sang  de  quelqu’un, 

* 

ce  n’est  pas  un  voyage  à  Chamouny,  une  course 
dans  l’Oberland,  qui  suffiront  pour  opérer  sa  gué¬ 
rison.  Cette  fièvre  m’a  pris  si  fortement,  qu’il 
me  fallait  une  dose  calmante  de  six  cents  fortes 
lieues  au  moins,  faites  parmi  les  précipices  les 
plus  escarpés,  les  hauteurs  les  plus  sublimes,  à 
pied  ou  à  cheval,  avant  de  pouvoir  m’orienter  à 
Londres.  Aussi  disais-je  souvent  à  mes  nerfs, 
qui  me  faisaient  mal  :  Nerfs,  il  vous  faut  une  pii  - 
Iule  Alpine  ! 

Je  dois  ces  longues  courses  dans  les  Alpes,  non 
pas  à  la  sotte  vanité  de  vouloir  me  vanter  d’avoir 
couru  ci,  couru  là;  mais  à  mon  amour,  un  peu 
démesuré,  du  frappant  dans  la  nature  uniquement. 
Je  ne  sais  pas  si  le  sang  du  chamois  entre  dans 
mes  veines  ;  mais  je  n’ai  jamais  vu  un  de  ces  ani¬ 
maux  agiles,  sans  lui  envier  la  faculté  de  sauter, 
sans  fatigue,  parmi  les  précipices.  Oui,  je  don¬ 
nerais  à  quelque  bouquetin  que  ce  soit,  plusieurs  de 
mes  travaux  intellectuels,  s’il  me  redonnerait,  en 
retour,  sa  faculté  de  franchir  les  nombreuses  diffi¬ 
cultés  que  présentent  les  Alpes.  Heureux  ani¬ 
maux  !  jouissez  de  vos  Alpes.  Vengez-vous  de 
quelques  boulets  qui  vous  font  peur  de  tems  en 
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tems,  en  nous  léguant  les  antipathies  fondées  sur 
les  discriminations  morales  et  intellectuelles,  les 
haines  politiques,  les  épines  de  la  loi,  une  morne 
philosophie.  Continuez  de  brouter  vos  herbes 
odoriférantes  ;  quelquefois  sur  le  point  d’une  ai¬ 
guille,  quelquefois,  comme  je  vous  ai  souvent 
vus,  adossés  d’une  mélèze,  ou  d’un  ciel  de  sapphire. 
Continuez  de  bondir  à  travers  les  crevasses  de 
l’Altels  et  du  Wetterhorn,  avec  le  cœur  gai,  et 
animé  par  la  musique  de  votre  orchestre — l’agita¬ 
tion  des  bois,  la  chute  des  glaciers,  le  murmure 
des  cataractes,  les  sifflemens  des  ouragans,  et  les 
doubles  tonnerres  des  avalanches  et  des  nuages  ! 

Avant,  cependant,  de  vous  remettre  les  bulletins 
de  ces  hauts  faits  de  l’un  et  de  l’autre  côté  des 
Alpes,  il  faut  que  je  vous  dise,  que  Yarmée  de 
réserve  que  j’ai  commandée,  ne  consistait  que  de 
mon  valet,  et  du  Suisse  du  village  qui  nous  ser¬ 
vait  de  guide  ;  quelquefois  un  ami  a  partagé  la 
direction  de  ces  conquêtes  montagneuses.  Il  faut 
encore  que  j’ajoute,  que  mes  plus  brillans  exploits 
étaient  la  fuite  mise  à  quelques  troupeaux  de  cha¬ 
mois,  à  quelques  marmottes  solitaires.  Quels 
pitoyables  bulletins  !  Point  de  crânes  écrasés, 
point  de  baïonnettes  enfoncées  dans  les  yeux, 
pour  les  rendre  intéressans,  pour  les  faire  briller  ! 
Pas  un  chamois,  pas  une  marmotte,  sur  la  liste 
des  tués?  Pas  un  chamois — pas  une  marmotte!  — 
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Curro  per  Alpes  ;  sed  elieu!  non  déclamai io 
jiaml  par  conséquent  j’évite  le  fouet  de  Juvénal. 

Le  fruit  de  ces  voyages,  faits  à  plusieurs  re¬ 
prises,  depuis  1816  jusqu’à  1827,  a  été  : — 

1.  Le  Mont-Blanc  visité  trois  fois.  Le  grand 
glacier  passé  une  mille  plus  loin  que  l’hospice  des 
Anglais  ;  le  glacier  des  Bossons  monté  jusqu’à  ses 
racines,  où  j’ai  vu  l’effet  terrible  des  pierres  dé¬ 
tachées  sur  les  glaciers,  qui  écrasent  souvent  des 
mélèzes  de  deux  à  trois  pieds  de  diamètre. 

2.  Le  passage  du  Col  de  la  Seigne,  qui  mène 
de  la  Vallée  de  Salenche  à  Courmayeur  en  Pied- 
mont  ;  où  j’ai  vu  les  parois  du  Mont-Blanc  taillés 
presque  à-pic  dans  la  hauteur  de  huit  milles  pieds, 
le  noir  glacier  de  Miage,  et  le  beau  glacier  de  la 
Brenva,  entouré  de  mélèzes  antiques,  et  re¬ 
marquable  par  la  pureté  et  la  bizarrerie  de  ses 
pyramides. 

3.  Le  passage  du  Col  de  Ferret,  des  plus  dan¬ 
gereux.  Ce  passage,  longeant  les  parois  Italiens 
du  Mont-Blanc,  mène  de  Courmayeur  jusqu’à 
Martigny  en  Valais.  En  traversant  une  pente  de 
neige  glacée,  il  fallait  que  le  guide  préparât  une 
petite  niche  pour  chaque  pied  que  nous  placions. 
Le  mulet  chargé  de  mon  bagage  a  glissé  jusqu’aux 
bords  d’une  ravine,  où  un  point  de  rocher  saillant 
l’a  sauvé  d’une  mort  certaine.  J’admirais  le  sang- 
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froid  de  l’animal.  Ce  fut  la  journée  la  plus  fati¬ 
gante  de  ma  vie.  Depuis  cinq  heures  du  matin, 
jusqu’à  neuf  heures  du  soir,  j’étais  presque  tou¬ 
jours  sur  les  jambes. 

4.  Le  passage  du  Gemmî,  deux  fois.  Rien  de 
plus  sauvage  que  le  petit  lac  Dauben. 

5.  Le  passage  de  la  Furca,  où  le  Rhône  prend 
sa  source.  En  descendant,  j’ai  vu  trois  ours  se 
promenant  à  leur  aise  sur  les  précipices  neigés 
du  Finsteraarhorn  ;  laissant  voir  ces  attitudes 
grotesques  qui  font  rire,  quand  on  voit  ces  ani¬ 
maux. 

6.  Le  passage  du  Grimsel,  et  du  Saint-Gothard. 
Le  dernier,  pour  les  cascades,  est  le  plus  riche  de 
tous. 

7.  Le  passage  du  Simplon,  trois  fois.  Dans 
tous  mes  voyages,  je  n’ai  eu  que  trois  renverse- 
mens.  Une  fois  dans  la  Tauride,  encore  en 
Espagne,  et  une  fois  en  passant  le  Simplon.  Près 
Sierre,  en  contemplant  la  cascade  de  Mendiripi, 
j’ai  eu  le  bonheur  de  voir  une  de  ces  phénomènes, 
rares  même  dans  les  Alpes  ;  c’était  une  réfraction 
solaire  concentrique,  qui,  suspendue  sur  le  village 
de  Martigny,  donnait  l’idée  d’une  vaste  targe  à 
flèches,  parfaitement  peinte. 

8.  Le  passage  du  Col  de  Tende,  qui  mène  de 
Nice  à  Coni.  L’effet  de  la  route  en  zig-zag,  vu 
de  la  sommité,  est  très  remarquable.  J’ai  des- 
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cendu  à  Coni,  et  de  là  j’ai  gagné  Mondovi,  et  la 
plaine  de  Marengo.  Les  environs  de  cette  ville 
présentent  un  coup  d’oeil  unique  du  grand  amphi¬ 
théâtre  des  Alpes  Italiennes. 

9.  Une  visite  au  grand  glacier  de  Chermontane, 
dans  le  val  de  Bagne,  qui  descend  du  Mont  Com- 
bin,  montagne  qui  a  treize  mille  pieds  de  hauteur, 
et  qui  en  1818  a  crevé,  et  laissait  passer  l’eau 
d’un  lac  qui  avait  quatre  cents  pieds  de  profondeur, 
arrêté  depuis  quelques  siècles  par  une  muraille  de 
glace.  J’ai  visité  cet  endroit  une  année  après 
l’inondation;  qui,  descendant  en  montagnes  d’eau, 
a  presque  détruit  le  village  de  Martigny. 

10.  Le  passage  du  Mont  Cénis.  Grâce  à 
l’Empereur  Napoléon,  ce  passage,  que  j’ai  tra¬ 
versé  deux  fois,  comme  célui  du  Simplon,  est  de¬ 
venu  aujourd’hui  un  amusement.  Les  forêts  de 
châtaigners,  vers  la  sommité  du  côté  Italien,  sont 
d’une  grande  beauté. 

11.  Le  passage  de  la  Tête-Noire,  et  du  Col  de 
Balme,  au  bout  de  la  vallée  de  Chamouny. 
L’Aiguille  Argentière,  vue  en  perspective  du 
sommet,  est  surpassée  par  fort  peu  d’autres  scènes 
alpestres. 

12.  Le  passage  du  Grand  Saint-Bernard  ;  où 
j’ai  suivi  la  route  de  l’armée  Française  de  réserve, 
jusqu’au  Fort  de  Bard,  et  Ivrea.  Près  de  la 
dernière  ville,  les  Alpes  présentent  une  terrasse 
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inférieure,  couverte  de  forêts,  et  presque  unie 
pour  plus  d’une  lieue.  Vercelli  possède  quelques 
monumens  d’architecture  très  intéressans,  et  de 
nouveaux  édifices  d’un  fort  bon  goût. 

13.  Le  passage  du  Wengern-Alp  ;  d’où  on  jouit 
du  spectacle  de  la  grande  façade  de  la  Jungfrau, 
des  Eiger  et  Wetterhorns,  dans  toute  leur  magni¬ 
ficence  étincelante  ;  et  une  visite  aux  cascades  à 
l’extrémité  de  la  vallée  de  Lauterbrounnen.  On 
avait  planté  sur  le  Wengern-Alp  un  petit  canon  ; 
tout  petit  qu’il  était,  le  bruit,  répété  pour  deux 
minutes,  faisait  tressaillir  Echo  elle-même  dans  le 
sanctuaire  de  ses  rochers. 

14.  Le  passage  du  Sanetsch,  qui  mène  du  Can¬ 
ton  de  Fribourg  à  Sion  en  Valais;  qui  n’est  connu 
qu’à  quelques  chasseurs  des  chamois.  J’ai  monté 
pour  trois  lieues  un  précipice  si  escarpé,  qu’il  n’y 
a  que  quelques  grosses  pierres,  çà  et  là,  qui  servent 
de  garde-fous;  et  sans  elles,  on  perdrait  infaillible¬ 
ment  la  tête.  A  la  sommité  j’ai  trouvé  une  belle 
plaine  unie,  de  trois  lieues  de  circonférence,  où 
paîtraient  de  nombreuses  vaches.  Tout  autour 
brillaient  des  précipices  neigés,  qui,  vus  par  un 
soleil  d’Août,  faisait  jaillir  l’eau  des  yeux.  Un 
malin  cheval  m’y  a  donné  un  coup  de  pied  à  la 
cuisse.  Pâle  de  douleur,  j’ai  descendu  par  des 
forêts  de  sapins  d’une  grande  beauté,  à  Sion.  Un 
chirurgien  très  intelligent  a  traité  la  blessure 
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d’après  la  recette  Homérique,  avec  des  herbes 
bouillies  au  vin,  qui  étaient  si  efficaces,  que  je  me 
remis  en  route  trois  jours  après.  C’était  un  véri¬ 
table  Péon,  odunephata  pharmaka  2>asson.  J’ai 
quitté  Sion,  en  citant  le  Psalmiste  :  “  Le  grand 
Dieu  m'a  aidé  dans  son  sanctuaire  ;  il  m'a  redonné 
de  la  force  hors  de  Sion”  Les  belles  cataractes 
de  la  Simm,  du  côté  Suisse  de  la  passe,  sont  tout 
ce  qu’on  peut  voir  de  plus  frappant.  Il  y  a  aussi 
deux  ou  trois  chûtes  d’eau  dans  les  montagnes 
voisines,  que  je  n’ai  pas  vues,  et  qui  sont,  à  ce 
qu’on  m’a  dit,  d’une  beauté  ravissante,  et  d’une 
force  prodigieuse. 

15.  Le  Jura  et  les  Vosges,  percés  en  plusieurs 
directions  ;  et  les  deux  panoramas  du  Righi,  et 
de  cent-trente  lieues  des  Alpes,  vus  de  la  sommité 
du  Weissenstein. 

16.  Enfin,  le  passage  du  Col  du  Cervin,  le  plus 
élevé  de  l’Europe.  Pour  le  voir,  il  faut  monter 
la  vallée  qui  aboutit  à  Visp.  Il  faut  imaginer, 
mon  Agatliomerus,  une  masse  de  serpentine  obé- 
lisco-pyramidale,  de  trois  mille  huit  cents  pieds  de 
hauteur,  placée  sur  un  col  de  neige,  de  dix  mille 
pieds  environ  au-dessus  de  la  mer.  En  montant 
la  vallée,  j’ai  passé  l’endroit  où,  quelques  semaines 
auparavant,  un  énorme  glacier  a  tombé  de  haut 
en  bas.  Je  n’aurais  jamais  cru  que  deux  mor¬ 
ceaux  de  glace,  en  se  heurtant,  pouvaient  faire 
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voir  des  flammes  ;  mais  la  friction  de  ces  deux 
glaciers  était  si  terrible,  que  quelques  personnes 
de  bonne  foi  ont  vu  jaillir  des  flammes  de  leur 
choc  mutuel.  En  montant  le  Col,  rien  ne  s’y  fit 
entendre  que  les  sifflemens  plaintifs  de  quelques 
marmottes,  et  le  mugissement  des  cataractes.  Tl 
me  semblait  que  j’étais  hors  de  notre  planète. 
Trois  fois  j’ai  visité  ce  colosse  majestueux  ;  et  trois 
fois  a-t-il  laissé  dans  mon  âme  des  souvenirs  in¬ 
effaçables.  Je  me  trouvais  à  une  si  grande  élé¬ 
vation,  que  les  mulets  que  j’avais  loués  à  Pré¬ 
borgne,  en  foulant  la  neige  près  de  l’obélisque,  ne 
remplirent  que  difficilement  leurs  poumons.  Je 
pouvais  former  quelque  idée  de  l’apparence  du 
soleil,  hors  de  notre  atmosphère  ;  car  son  disque 
étant  entouré  de  nulle  vapeur,  paraissait  presque 
monopoler  son  propre  feu.  En  le  regardant  fixe¬ 
ment  pour  plusieurs  secondes,  tout  tremblotant  de 
lumière,  je  tonnais  les  vers  de  notre  Milton  : — 

O  tliou  thcit  with  surpassing  glory  crowrid, 
Look’st  from  thy  sole  dominion  like  the  God 
Of  tïiis  great  world  :  at  whose  sight  ail  the  stars 
Hide  their  diminish’d  heads  :  to  thee  I  call, 

O  Sun  !  to  tell  thee,  I  adore  thy  beams. 

L’obélisque  est  d’une  grande  magnificence  vu  du 
Col,  et  du  côté  Suisse  ;  vu  du  côté  de  Piedmont, 
il  perd  beaucoup  de  son  effet.  En  revanche,  il  y 
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laissait  voir  un  glacier  unique,  qui  dépendait  per¬ 
pendiculairement  de  sa  base,  en  stalactites  et  en 
stalagmites  énormes.  J’étais  toujours  passionné 
pour  le  sublime;  et  il  faut  avouer  que  j’en  ai 
avalé  une  dose  suffisante  du  sommet  du  Col  :  car 
l’ouragan,  emportant  des  neiges  endurcies  en  tour¬ 
billons,  était  si  violent,  que  je  ne  pouvais  que  dif¬ 
ficilement  me  tenir  sur  les  jambes  ;  il  fallait  tour¬ 
ner  le  dos  au  vent,  pour  pouvoir  respirer.  Tout 
le  ciel  paraissait  d’un  vert  d’émeraude  ;  et  les 
montagnes  subordonnées,  de  l’un  et  de  l’autre 
côté,  présentaient  l’aspect  d’un  océan  de  terre  en 
fureur. 

Plongé  dans  les  neiges  jusqu’aux  genoux,  je 
descendis,  assourdi  par  le  bruit  des  cataractes, 
jusqu’à  Châtillon  sur  la  Dora  ;  où  j’ai  trouvé  un 
homme,  qui  a  servi  de  guide  à  l’Empereur  Napo¬ 
léon,  quelques  jours  avant  la  bataille  de  Marengo. 
Il  m’a  assuré  qu’il  avait  monté  à  galop  des  endroits, 
où  mon  cheval  ne  pouvait  aller  qu’au  pas.  Cet 
homme  m’a  mené  par  des  endroits  les  plus  sau¬ 
vages,  et  les  plus  escarpés,  jusqu’à  Gressonav, 
dans  le  val  du  Mont  Rosa  ;  d’où  on  jouit  de  la 
vue  de  cette  montagne  très  avantageusement. 
Je  nomme  le  Cervin,  avec  un  amour-propre 
de  voyageur  pardonnable,  mon  Alpe  favorite  ; 
et  j’ai  inscrit  dans  le  livre  des  voyageurs  à 
Yisp: —  ■  w 
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O  aclmiranda  majestcis  Cervini , 

Cœteris  Alpibus  longe  anteferenda  ! 

Les  lacs  en-deça  les  Alpes, — savoir,  de  Genève, 
de  Thun,  de  Brientz,  de  Wallenstadt,  de  Lucerne, 
de  Zug,  de  Sempach,  de  Zuric,  et  de  Constance, — 
ont  été  parcourus,  et  étudiés  fort  en  détail.  Les 
lacs  au-delà  des  Alpes, — savoir,  le  Zello,  peu  connu, 
l’Orta,  le  Maggiore,  le  Como,  le  Lugano,  le  Garda, 
et  l’Iséo, — ont  été  tous  navigués,  ou  vus  de  leurs 
bords.  Rien  n’est  plus  difficile  que  de  déterminer 
auquel  on  doit  donner  la  préférence.  Pour  la 
sublimité  nue,  je  citerais  peut-être  le  Wallenstadt; 
pour  l’union  heureuse  des  beautés  des  plaines  cul¬ 
tivées,  et  des  précipices  imposans,  je  citerais  le 
Garda.  L’Iséo  a  une  isle  au  centre,  de  grandes 
dimensions.  Le  caractère  des  habitans  des  vallées 
qui  aboutissent  à  ces  lacs,  diffère  beaucoup.  Dans 
le  val  Versazca,  un  petit  soupçon  enflammé  par 
hasard,  plonge  souvent  un  couteau  au  sein  du  dé¬ 
linquant,  réel  ou  imaginé.  Les  habitans  d’autres 
vallées,  surtout  du  côté  Suisse,  ont  souvent  une 
simplicité  de  moeurs  qui  tient  de  l’imbécillité. 
De  nouvelles  idées  d’économie  agriculturale  ne 
percent  que  très  difficilement  chez  eux. 

Les  bains  de  Gournigel,  propriété  de  la  famille 
Zehender,  à  six  lieues  de  Berne,  sont,  je  crois,  les 
plus  élevés  de  l’Europe.  Les  eaux  sont  efficaces 
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dans  les  maladies  du  bas-ventre.  J’y  ai  rencontré 
une  société  agréable  et  instruite.  Le  site  est  si 
froid,  qu’on  n’y  éprouve  qu’un  printems  de  quatre 
mois,  et  un  hiver  de  huit  mois.  J’y  ai  trouvé  les 
lilacs  en  fleur,  au  commencement  d’Août  ;  tandis 
qu’on  vendait  des  abricots  à  Berne. 

Des  nombreux  passages  que  j’ai  faits  en  Suisse, 
je  n’ai  rien  rapporté  de  nouveau,  excepté  la  con¬ 
viction,  que  c’est  chez  les  nations,  comme  chez 
l’individu,  les  louer  trop  nuit  beaucoup  :  je  n’ai 
rien  trouvé  du  côté  de  la  morale,  ou  de  l’intelli¬ 
gence,  supérieur  à  celles  des  nations  circouvoisines; 
et  ce  qui  est  extraordinaire,  je  n’ai  que  rarement 
rencontré,  même  dans  les  vallons  obscurs  des 
Alpes,  cette  simplicité  de  cœur,  qui  forme  géné¬ 
ralement  l’apanage  moral  des  montagnards.  De 
l’autre  côté,  leurs  talens  pour  l’horlogerie,  et  les 
efforts  que  la  Suisse  a  faits  pour  faire  avancer 
l’éducation,  méritent  de  grandes  louanges. 

Les  dénominations,  comme  le  matériel  des  mon¬ 
naies,  sont  méprisables  en  Suisse.  Il  n’y  a  pas  de 
pays  dans  le  monde,  qui  éprouve  tant  d’entraves 
dans  son  commerce,  à  cause  de  leur  multiplicité,  et 
de  la  perte  de  valeur  qu’elles  subissent  presque  par¬ 
tout.  Si  le  génie  de  la  perplexité  eut  voulu  tour¬ 
menter  les  indigènes,  et  les  étrangers,  il  ne  pou¬ 
vait  mieux  réussir,  que  de  faire  une  pluie  des 
différentes  monnaies,  battues  et  rebattues  par  des 
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valeurs  réelles  et  idéales  innombrables.  Il  m’est 
arrivé  à  Bex,  de  m’amuser  par  l’imagination  d’un 
nouveau  système  monétaire  uniforme  pour  les 
vingt-deux  Cantons.  J’ai  pris  pour  base  la  va¬ 
leur  triple-décimale,  donnant  au  batz  une  valeur 
égale  à  une  farthing  et  demi  d’Angleterre  : — 

30  batz  =  1  florin. 

2-J-  florins  =  1  petit-écu. 

2  petits-écus  =  1  écu  gros. 

2  écus  gros  =  1  Telliner. 

2  Telliners  =  1  Teller. 

Les  seules  espèces  en  cuivre  seront  les  demi- 
batz,  les  batz,  et  les  pièces  de  cinq  batz.  Les 
espèces  en  argent  seront,  le  demi-florin,  le  florin, 
le  petit-écu,  et  l’écu  gros.  Les  espèces  en  or 
seront,  les  Telliners,  et  les  Tellers  ;  mots  que  j’ai 
composés  de  la  racine,  Guillaume  Tell.  Le  terme 
moyen  écu  gros  fournirait  la  base  des  comptes 
des  banquiers,  et  du  revenu  public.  Voilà,  au 
moins,  des  monnaies  que  tout  le  monde  peut  com¬ 
prendre  dès  le  premier  clin-d’oeil.  Dites  cela  à 
Lausanne,  à  Zuric,  à  Bâle,  vous  aurez  pour  ré¬ 
ponse,  que  la  sagesse  des  anciens  Suisses  l’a  voulu 
autrement,  qu’il  ne  faut  pas  choquer  les  habitudes 
des  Cantons.  Mais  si  nous  cherchons  la  véritable 
cause  de  la  nonchalance  de  la  Diète,  nous  trouve¬ 
rons,  que  quelques  maisons  de  banque  gagnent 
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quelque  chose  par  l’action  et  la  réaction  de  la 
valeur  de  ces  monnaies  innombrables;  et  que 
ces  maisons  contrôlent  la  Diète.  L’établissement 
d’une  monnaie  uniforme  ne  causerait  de  l’embarras, 
que  pour  quelques  peu  de  semaines  ;  et  je  suis  un 
de  ceux  qui  pensent,  que  le  cruel  choc  électrique, 
que  donnerait  aux  nerfs  des  Suisses  le  maniement 
de  nouvelles  espèces  monétaires,  serait  plutôt  sa¬ 
lutaire  que  nuisible  ;  et  peut-être  faciliterait  la 
digestion  de  tant  de  lait  et  de  beurre. 

Je  dévouais  une  heure  aux  bosquets  de  Coppet, 
rendus  mémorables  par  les  méditations  de  la  phi- 
lôsophesse  du  Léman  ;  femme,  dont  l’éloquence  et 
l’érudition  eut  marqué  notre  époque,  et  qui  a 
attrapé  en  plein,  l’objet  de  sa  vie  entière,  une 
grande  renommée. 

Le  Ferney  Voltaire  !  Quel  sujet  épuisé  !  Et 
pourtant  je  l’ai  visité  deux  fois.  Quoi  qu’on 
puisse  alléguer,  Arouet  n’était  pas  homme  de  la 
première  trempe.  Je  ne  lui  accorderai  que  diffi¬ 
cilement  le  titre  de  poète.  Il  faut  l’appeler  plu¬ 
tôt  un  très  habile,  un  très  ingénieux  versificateur. 
Dans  ses  tragédies,  on  ne  rencontre  pas  ces  vers, 
qui  souvent  dans  Racine,  dans  Corneille,  laissent 
des  souvenirs  ineffaçables.  Dans  sa  correspon¬ 
dance,  il  s’est  montré  fort  ;  dans  sa  philosophie, 
dans  ses  histoires,  rien  que  médiocre.  On  trouve 
dans  ses  ouvrages  immenses,  des  tirades  conti- 
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nuelles  contre  les  abus  et  les  sottises  dans  les  reli¬ 
gions,  dans  les  gouvernemens,  richement  assai¬ 
sonnées  du  vinaigre  de  l’ironie,  et  du  sel  de  l’At- 
tique.  Mais  la  pierre  de  touche  d’un  homme  de 
génie  consiste  en  foudroyant  les  abus,  ce  qu’il  a 
fait  ;  et  en  suggérant  les  remèdes,  ce  qu’il  n’a 
pas  fait.  C’était,  peut-être,  le  plus  grand  esprit 
dissolvant ,  que  le  monde  a  jamais  vu.  Toutefois 
je  l’ai  toujours  envisagé  comme  le  maître-ressort 
de  ces  agitations  politiques,  qui  ont  bouleversé 
l’Europe  pendant  le  dernier  demi-siècle.  L’épi¬ 
thète  extraordinaire  lui  appartient  donc  victo¬ 
rieusement  ;  et,  en  parcourant  l’allée  qu’il  a 
plantée  lui-même,  j’ai  cité  avec  emphase  les 
vers  composés  lors  de  sa  mort,  et  qui  sont  bien 
beaux  : — 

O  Pa  masse  !  frémis  de  douleur  et  d'effroi, 

Pleurez  Muses,  brisez  vos  lyres  immortelles  ! 

Toi,  dont  il  fatigua  les  cent  voix’,  et  les  ailes, 
Dis  que  Voltaire  est  mort,  pleure  et  repose-toi  ! 

A  Zuric,  les  Lettres  de  Jeanne  Grey,  d’une 
touchante  mémoire,  également  remarquables  pour 
la  Latinité  et  la  calligraphie — comme  à  Lausanne, 
les  matériaux  littéraires  dont  s’est  servi  Gibbon 
pour  la  construction  de  son  Colisée  historique,— 
m’amusèrent  pendant  de  fortes  versées  de  pluie, 
dans  l’une  et  l’autre  de  ces  villes. 
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L’année  1817  me  trouvait  à  Bruxelles.  Là  je 
me  suis  dévoué  à  la  composition  d’un  dialogue 
politique,  intitulé,  Constantine  and  Eugene ,  or 
an  Evening  at  Mount  Vernon.  Ce  sont  deux 
écoliers  imaginaires,  élevés  à  l’Université  de 
Cambridge,  dans  Massachussets,  qui  discutent  les 
points  essentiels  de  la  constitution  des  Etats-Unis, 
dans  la  terre  du  Général  Washington.  Je  faisais 
des  avenues  du  Parc,  mon  bosquet  d’Acadème. 
Là,  j’ai  souvent  rencontré  Cambacérès,  autrefois 
Second  Consul,  et  connu  pour  ses  travaux  dans  la 
législation  ;  et  l’Abbé  Sieyes,  extrêmement  mai¬ 
gre,  et  tout  âgé  qu'il  était,  laissant  encore  voir 
des  yeux  perçans,  et  un  sourire  sarcastique,  qui 
annonçait  une  méfiance  habituelle  des  hommes. 
Mon  dialogue  donne  une  analyse  assez  piquante 
des  institutions  transatlantiques,  et  peut  fournir, 
au  moins  aux  statistes  des  Etats-Unis,  quelques 
crochets  auxquels  ils  peuvent  suspendre  leurs 
méditations.  J’en  ai  fait  imprimer  mille  exem¬ 
plaires  chez  De  Mat,  à  Bruxelles.  Il  n’a  été,  et 
ne  sera  que  peu  lu  ;  toutefois,  je  me  crois  le  pre¬ 
mier,  qui  ai  fait  de  la  terre  de  Washington  une 
espèce  de  sol  classique.  J’observerai  en  passant, 
que  je  ne  crois  pas  que  les  institutions  purement 
républicaines  puissent  convenir  aux  états,  qui 
pour  dix  siècles  se  sont  accoutumés  aux  rois 
et  aux  noblesses  héréditaires.  Les  républiques 
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exigent  des  terres  friches  ;  c’est  ce  qu’elles  ont 
trouvé  dans  les  états  de  l’autre  côté  de  l’At¬ 
lantique.  C’était  à  Bruxelles  que  j’ai  acheté 
l’Atlas  de  Lesage,  ouvrage  du  Comte  de  Las 
Casas,  et  peut-être  le  plus  utile  qui  ait  paru  de 
nos  jours.  On  peut  l’appeler,  Ancilla  prima  his¬ 
toriée. 

De  retour  en  Angleterre,  j’ai  mis  sous  presse 
mes  Recherches  sur  la  République  de  Venise  ;  et 
je  tuais  le  reste  de  l’année  1818,  en  me  dévouant 
au  luxe  de  la  littérature,  tel  que  le  Voyage  de 
Denon,  l’Iconographie  de  Visconti,  le  Recueil  des 
Voyages  par  Pinkerton  ;  et  en  me  mettant  au 
niveau  des  découvertes  faites  par  nos  voyageurs 
par  terre  et  par  mer,  qui  ont  été  très  nombreuses 
dans  ce  siècle  des  impulsions  extraordinaires. 
Quant  aux  romans,  ils  ne  m’ont  jamais  plu.  Pour 
me  les  faire  avaler,  il  faut  qu’ils  soient  saupoudrés 
avec  de  la  feuille  d’or  de  la  poésie.  Je  ne  crois 
pas  avoir  lu  une  dixaine  dans  ma  vie.  Ma  santé 
était  toujours  très  chancelante,  mais  mon  courage 
restait  ;  et  ma  curiosité  inextinguible  me  suggé¬ 
rait  encore  des  projets  de  voyage. 

Je  me  trouvais,  mon  cher,  ù  Rome,  pour  la 
première  fois,  en  1819  ;  où  j’ai  craint  d’être 
étouffé  par  les  grands  souvenirs.  Je  sentais  qu’il 
fallait  concentrer  l’esprit  autant  que  possible. 
Rien  n’est  plus  commun  que  des  voyages  en 
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Italie.  Nous  les  avons  nsque  ad  nauseam.  Ce¬ 
pendant,  j’ai  jugé  qu’un  voyage  de  Rome  à  Arpino 
manquait  aux  belles-lettres.  Je  me  suis  déter¬ 
miné  à  faire  ce  pèlerinage  ;  car  certes,  s’il  y  a 
quelque  vérité  dans  le  mot  vertu  ici-bas,  j’ai  tou¬ 
jours  cru  qu’il  faudrait  la  chercher  chez  Cicéron, 
né  à  Arpino.  Tous  les  matins,  pendant  un  mois, 
j’allais  aux  bibliothèques  Anyelica  et  Minerva ,  les 
plus  riches  à  Rome,  pour  faire  mes  études  préli¬ 
minaires. 

L’après-midi  fut  dévoué  aux  objets  d’art,  et 
surtout  à  ceux  qui,  cachés  dans  des  endroits  ob¬ 
scurs,  échappent  à  la  plupart  des  voyageurs. 
Dans  ce  nombre  je  citerai  les  plafonds  du  palais 
Costaguti,  où  le  Dominiquin  a  versé  des  cataractes 
de  génie  ;  la  villa  Olgiati,  habitée  par  Rafaël,  et 
où  on  voit  encore  des  fresques  de  sa  main  ;  et 
surtout,  l’église  Saint- Grégoire  en  Monte  Celio, 
où  le  Dominiquin  d’un  côté,  et  le  Guide  de  l’autre, 
tiennent  toujours  le  jugement  en  suspens  à  qui  on 
doit  accorder  la  préférence.  J’ai  fait  aussi  plu¬ 
sieurs  voyages  aux  lacs  de  Némi,  d’Albano  ;  aux 
environs  de  Frascati  ;  et  à  presque  toutes  les 
villas,  dont  je  me  suis  amusé  à  changer  l’arrange¬ 
ment  d’après  les  principes  d’un  meilleur  goût.  Et 
tandis  que  j’ai  quelques  raisons  de  croire,  que  cer¬ 
tains  worthy  people  en  Angleterre  soufflaient  aux 
oreilles  d’un  de  mes  parens,  voisin  à  la  mort,  que 
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je  jouais  en  Italie  le  rôle  de  cicisbeo  à  quelque 
Bianca  Capella,  je  menais  la  vie  d’un  Tiro  suant 
au  service  de  son  maître.  Je  quittais  Rome  au 
mois  d’Août,  et  passant  par  Tivoli,  où  la  villa 
d’Horace  m’a  retenu  quelques  heures,  aussi  bien 
que  sa  villa  dans  la  Vallée  de  la  Licenza,  tant 
décrites  en  détail  par  Chaupy  ;  j’ai  gagné  Arpino, 
par  Alatri,  et  Veroli.  De  retour,  j’ai  passé  par 
un  sentier  de  montagne  à  Frusinone  ;  et  de  là  je 
me  suis  retrouvé  à  Rome,  après  avoir  suivi  la 
route  d’Annibal  par  la  Via  Làbicana.  Un  coup 
de  tonnerre  violent  a  éclaté,  vers  le  tems  que  je 
passais  la  porte  Laterane,  qui,  roulant  en  échos 
autour  de  la  colonnade  de  Bernini,  harmonisait 
parfaitement  avec  ces  émotions  sublimes,  que 
Rome,  pour  quelque  cause  ou  autre,  semble  être 
toujours  destinée  à  inspirer.  J’allais  plus  d’une 
fois  à  la  grotte  appelée  celle  de  Numa.  Elle  est 
très  apocryphe;  car  les  antiquaires  de  Rome  l’ont 
placé  du  côté  d’Ariccia.  Au  fond  de  cette  grotte, 
on  voit  une  statue  très  mutilée,  d’où  coule  une 
des  sources  de  la  rivière  Almo.  Je  n’ai  pas  man¬ 
qué  de  répéter  les  vers  connus  de  Juvenal  : — 

- quanto  prœstantius  esset 

Numen  aquœ  viridi  si  margine  clauderet  undas 
Herba,  nec  ingenuum  violarent  marmora  tophum! 

Mais  des  idées  plus  importantes  m’ont  frappé 
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ici.  Toutes  les  histoires  s’accordent  en  témoignant 
que  Numa  était  un  homme  grave,  et  digne  d’être 
le  fondateur  du  système  religieux  de  son  pays. 
Imaginons  pourtant  que  ce  même  Numa,  au  lieu 
d’être  cet  homme  probe  et  réfléchi,  tel  que  nous  le 
peint  Plutarque,  n’était  qu’un  meurtrier  et  un 
débauché  ;  qu’ayant  séduit  Egérie,  pour  assouvir 
ses  passions  brutales,  il  l’avait  égorgée  ;  qu’il  avait 
forcé  le  'parlement  naissant  de  Rome  de  recon¬ 
naître  ce  meurtre  très  légitime,  comme  le  meurtre 
et  la  répudiation  de  trois  autres  femmes  :  que  non- 
seulement  le  sénat  avait  consacré  ces  actes,  mais 
qu’il  l’avait  proclamé  comme  le  digne  fondateur 
de  la  religion  de  son  pays  ;  et  qu’il  lui  avait  donné 
une  sorte  d’apothéose  pour  trois  siècles,  en  consa¬ 
crant  comme  pontifes  légitimes  les  enfans  du  dit 
Numa.  Imaginons,  enfin,  qu’un  Grec,  qui  avait 
accompagné  Carnéade  à  Rome,  oserait  nier  que  le 
dit  Numa  avait  possédé  les  qualités  convenables  à 
un  fondateur  de  quelque  religion  que  ce  soit.  Mais 
toute  imagination  cesse,  si  nous  plaçons  pour  le 
faux  Numa,  Henri  VIII  ;  pour  Rome,  l’Angle¬ 
terre  ;  pour  le  sénat,  le  parlement;  pour  le  Grec, 
tout  individu  qui  osât  exercer  un  esprit  tant  soit 
peu  cultivé  par  l’étude  et  la  méditation.  Oui  ; 
toute  imagination  cède,  dans  ce  cas,  à  un  portrait 
véritable  d’un  édifice  social  existant. 

De  semblables  pensées  m’occupèrent  à  Rome. 
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J’ai  dédié  mon  ouvrage,  intitulé  Classical  Ex¬ 
cursion  from  Rome  to  Arpino,  aux  amateurs  de 
la  mémoire  de  Cicéron.  La  première  partie  donne 
la  narration  de  mon  voyage  ;  la  seconde  est  une 
dissertation  sur  le  caractère  de  l’orateur,  et  ren¬ 
ferme  les  opinions  de  plus  de  vingt  grands  hommes, 
tant  anciens  que  modernes,  touchant  sa  carrière 
et  son  génie.  Il  m’a  paru  que  Middleton,  et  ses 
autres  biographes,  n’ont  pas  suffisamment  pésé, 
que  Cicéron  était  un  élément  purement  civil, 
placé  entre  les  deux  grands  élémens  militaires , 
César  et  Pompée.  Je  l’ai  considéré  sous  ce  point 
de  vue  ;  et  j’ai  tâché  de  faire  paraître  sa  conduite 
envers  eux,  vu  les  circonstances  épineuses  dont  il 
était  entouré,  aussi  sage  qu’elle  pouvait  l’être. 
J’ai  ajouté  des  notices  sur  ses  villas,  et  ses  monu- 
mens.  Cinq  gravures  ornent  mon  ouvrage.  La 
frontispice  donne  des  esquisses  que  j’ai  faites 
d’après  quelques  bas-reliefs,  que  j’ai  trouvé  in¬ 
crustés  dans  la  muraille  du  Couvent  des  Domini¬ 
cains,  bâti  vraisemblablement  avec  les  débris  de 
sa  villa  ;  une  vue  du  pont  Romain  sur  la  Liris  ;  un 
dessin  architectural,  que  j’ai  imaginé  pour  être 
placé  dans  l’Isle  du  Fibrenus,  avec  l’ichnographie 
du  dit  monument,  â  la  gloire  de  l’orateur.  J’ai 
fait  graver,  pour  la  première  fois,  le  profil  d’une 
statue  asseyante,  trouvée  par  le  Prince  de  Canino, 
dans  les  fouilles  du  Théâtre  de  Tusculum,  que  je 
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crois  un  Cicéron.  Enfin,  une  vue  de  l’Academia 
Tusculana.  C’est  le  seul  Romain  qui  a  jamais 
existé,  au  service  de  qui  j’aurais  entrepris  des 
voyages  et  des  recherches,  qui  m’ont  coûté  infini¬ 
ment  plus  de  peine  que  de  plaisir  ;  et  avant  de 
terminer  mon  ouvrage,  j’exclamais  plus  d’une  fois, 
ne  nimis  Ciceronis  !  Oui,  malgré  mon  admiration 
pour  lui,  je  me  trouvais  souvent  refroidi  par  le  eui 
bono  ?  Et  quand  je  parcours  nos  bibliothèques,  où 
des  traductions  sont  entassées  sur  des  traductions, 
des  commentaires  sur  des  commentaires,  je  suis 
presque  tenté  de  crier  avec  Berchoux  : — 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains  ct 
Du  sein  de  leurs  tombeaux ,  ces  peuples  inhumains 
Feront  assurément  le  malheur  de  ma  vie. 

A  peine  je  fus  né  qu’un  maudit  rudiment 
Poursuivit  mon  enfance  avec  acharnement . 

La  langue  des  Césars  faisait  tout  mon  supplice. 
Hélas  !  je  préférais  celle  de  ma  nourrice  ! 

Toutefois,  pour  servir  d’ombre  au  tableau  bril¬ 
lant  d’Arpino,  j’ai  parcouru  l’Isle  de  Capri,  scène 
des  exploits  de  Tibère.  Enfin,  j’ai  fait  graver  à 
Milan,  une  carte  de  l’isle,  avec  les  sites  des  douze 
villas  de  Tibère  soigneusement  marqués.  C’est 
ce  qui  manquait,  ce  me  semble,  à  la  géographie. 

J’ai  passé  l’automne  à  Naples,  où  la  vue  de  Vé¬ 
suve  en  travail  présentait  à  mes  yeux  la  quin- 
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tessence  du  sublime.  Ce  volcan  commençait  alors 
ses  grands  travaux,  qui  finissaient  avec  l’éruption 
de  1822.  J’ai  couru  deux  fois  la  nuit,  pour  con¬ 
templer  ce  Vauxhall  de  la  nature  :  un  courant  de 
lave  formant  des  cataractes  de  feu  roulait  toujours 
du  cratère.  Valait  mieux  cet  état  du  volcan 
pour  le  contempler,  que  quand  il  est  en  pleine 
activité  ;  car  alors  on  n’ose  guère  l’approcher  de 
plus  près  que  l’hermitage.  J’ai  remarqué  que 
l’intervalle  des  éruptions  était  de  quatre  à  dix 
minutes  environ  ;  je  voulais  me  profiter  du  plus 
long  de  ces  intervalles,  pour  gagner  un  rocher  qui 
avançait  près  du  cratère.  Signore,  andiamo  alla 
morte ,  criaient  les  guides  :  ils  ne  voulaient  pas  me 
suivre  plus  loin  ;  car  nous  étions  entre  un  monceau 
de  cendres  très  escarpé,  et  le  courant  ardent  de 
lave.  Je  ne  les  avais  pas  quitté  vingt  pas,  quand 
une  pierre  enflammée,  de  trois  pieds  de  diamètre, 
bondissait  de  la  cime,  heureusement  sans  m’attein¬ 
dre.  Mon  objet  était  le  rocher,  que  j’appelais,  en 
riant,  ma  paraphlox.  La  chaleur  était  si  vive, 
qu’il  fallait  absolument  abandonner  le  projet  d’a¬ 
vancer  jusqu’au  rocher  ;  si  je  l’avais  gagné,  j’ai 
tout  lieu  de  croire  que  j’aurais  joui  du  spectacle 
du  déluge  de  feu,  et  des  siftlemens  épouvantables 
des  explosions,  avec  assez  de  sûreté.  Toutefois, 
je  l’ai  bien  vu,  d’une  certaine  distance,  pour  plu¬ 
sieurs  heures. 

Mêla. 


D 
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Je  redoutais  les  filets  de  la  Sirène  Parthénopè, 
où,  malgré  mon  voyage  à  Arpino,  j’ai  cru  trouver 
ma  Capoue  ;  car  cette  même  Sirène  avait  placé 
devant  mes  yeux,  au  Teatro  del  Fonda ,  deux  de 
ses  sœurs  harmonieuses,  contre  les  attraits  des¬ 
quelles  il  me  fallait  une  livre  avoir-du-pouls  de 
la  cire  d’Ulysse  pour  boucher  mes  oreilles.  Pour 
servir  de  contrepoids,  j’ai  parcouru  aux  Studj, 
un  ouvrage  sur  la  bataille  des  Fourches  Caudines, 
par  un  officier  compatriote  ;  et  les  Œuvres  et 
Jours  d’Hésiode,  poète  qui  n’est  pas  assez  lu. 
.T’achetais  aussi  le  Polybe  du  Chevalier  Folard, 
ayant  en  vue  de  parcourir  le  champ  de  Cannæ,  et 
d’en  donner  un  mémoire,  avec  une  carte,  dédié  au 
Duc  de  Wellington.  Mais  mes  travaux  à  Arpino, 
et  les  têtes  de  dix  meurtriers  encagées  au  Pont  de 
Bovino,  sur  l’Aufidus,  Ôtaient  le  courage  néces¬ 
saire  pour  faire  face  seul  aux  brigands,  qui  ne 
fourmillent  pas  moins  dans  la  Pouille,  que  dans 
les  Abruzzes.  Après  tout,  Arpino  vaut  bien 
Cannæ. 

Pour  me  dédommager,  j’allais  à  Cumæ,  d’où  j’ai 
contemplé  les  rivages  de  Liternum,  où  jadis  Sci- 
pion  l’Africain  a  anticipé  le  précepte  d’Horace:  — 

Misce  stultitiam  consiliis  brevem. 

J’ai  trouvé  l’Acheron  une  anse  de  mer  très  lim¬ 
pide  ;  le  pays  circonvoisin,  l’enfer  des  poètes,  m’a 
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paru  très  riant.  J’ai  mangé,  dans  une  auberge, 
des  huîtres  excellentes,  qui  peuvent  faire  croire  à 
tous  les  amateurs  de  bonne  chère  que  cet  enfer 
est  un  paradis. 

J’ai  fait  aussi  de  petits  voyages  à  Ischia,  au 
Cap  Misène,  Procida,  et  Pesto,  où  la  vue  de  ces 
temples,  qui  ont  trente  siècles  de  durée,  m’a  beau¬ 
coup  frappé.  Tl  m’est  arrivé  à  l’esprit,  en  par- 
courant  Pesto,  d’imaginer  la  supériorité  de  ce  site 
pour  la  capitale  des  deux  Siciles,  à  celui  de  Na¬ 
ples.  Si  Murat  eut  pensé  à  cela,  il  se  serait 
immortalisé.  Il  a  dépensé  des  millions  pour  l’em- 
bellissement  de  Naples,  qui  n’a  rien  d’admirable 
que  la  beauté  du  site  ;  où,  pour  ainsi  dire,  il  faut 
escalader  de  misérables  rues  étroites  et  sales, 
deux  ou  trois  exceptées.  Les  temples  de  Pesto 
auraient  été  les  ornemens  principaux  d’un  nouveau 
jardin  public,  qui  aurait  abouti  à  la  mer.  De 
nouvelles  rues,  larges  et  plantées  d’arbres,  Strada 
de  Castagni ,  Strada  de  Faggi,  de  Pini,  &c.  de 
nouveaux  marchés,  auraient  brillé  dans  cette 
plaine  ;  laquelle,  je  le  sais,  maintenant  est  sujette, 
pour  quelques  semaines,  à  la  malaria ,  mais  qui 
aurait  disparu,  moyennant  une  fosse  pour  faire 
couler  quelques  eaux  croupissantes,  formées  par 
la  rivière,  qui  est  très  rapide  vers  son  embou¬ 
chure.  L’eau  de  Capaccio  aurait  nourri  d’excel¬ 
lentes  fontaines,  à  une  dépense  modique.-  La 
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nouvelle  église,  que  Murat  a  commencée  vis-à-vis* 
le  palais  à  Naples,  aurait  embelli  le  centre  d’une 
belle  place,  de  la  nouvelle  capitale  Posidonia. 
Naples  n’aurait  laissé  presque  rien  à  regretter  que 
la  Chicija,  et  le  Studio.  Quant  à  ses  vieilles 
églises,  elles  sont  dans  un  goût  pitoyable.  Naples 
aurait  pu  toujours  rester  la  résidence  de  l’Univer- 
sité,  et  le  foyer  principal  du  commerce.  L’existence 
des  temples  est  une  preuve  que  Pesto  ne  souffre 
point  des  tremblemens  de  terre;  qui  sont  éprouvés 
quelquefois  à  Naples,  quand  Vésuve  commence 
ses  accès  de  rage.  Un  pareil  projet  aujourd’hui 
ne  serait  que  ridicule  :  toutefois  Murat,  le  pre¬ 
mier  des  dragons,  m’a  régalé  d’une  bombe  maté¬ 
rielle  au  Phare  de  Messine  ;  je  lui  devais  cette 
bombe  idéale  en  retour. 

J’ai  fait  aussi  un  petit  voyage  en  calesette  à* 
Nola.  En  entrant  par  la  porte  principale,  j’ai 
remarqué  à  droit,  un  vaste  édifice  construit  de 
pierres  Romaines.  Il  m’a  paru  probable  que  ce 
bâtiment  ait  été  construit  des  débris  du  palais  où 
Auguste  est  mort.  Il  porte  une  inscription  en 
grands  caractères,  que  je  ne  pouvais  déchiffrer. 
J’ai  couru  aussi  dans  quelques  endroits  les  moins 
connus;  et  je  crois  avoir  presque  certifié  la  scène 
du  stratagème  des  flambeaux  d’Annibal.  Je  la 
place  dans  les  montagnes  immédiatement  voisines* 
à  Caser  ta. 
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Des  habitans  de  la  péninsule,  j’ai  trouvé  le 
Fiedmontais  le  plus  guerrier;  le  Napolitain,  et 
surtout  le  Yicentin,  le  Véronais,  et  le  Florentin, 
le  plus  aimable  :  mais  le  Romain,  malgré  ses 
talens  connus,  m’a  paru  souvent  manquer  de 
caractère  ;  s’il  possède  de  l’énergie,  il  pense  au 
fusil  dans  les  montagnes,  au  lieu  d’améliorer  sa 
condition  par  la  culture  des  belles  terres  des  envi¬ 
rons  ;  s’il  ne  possède  pas  cette  énergie,  il  ne  lui 
reste  que  des  Ave- Marias.  Cela  est  commun  à 
plusieurs  qui  possèdent  une  capitale  de  quelques 
milliers  de  scudi.  La  culture  de  la  vigne,  un  des 
plus  grands  plaisirs  de  la  vie  agricole,  est  un  poi¬ 
son  pour  la  plupart  des  Romains  d’aujourd’hui. 

-  Enfin,  je  crois  le  Milanais  et  le  Vénitien  le  plus 
propre  aux  affaires  du  bureau. 

En  Décembre,  j’ai  rebroussé  chemin  à  Genève, 
où  j’ai  mis  sous  presse  mon  Voyage  à  Arpino  ; 
dont  les  quatre  cents  exemplaires  ont  passé  par  le 
Rhin  en  Angleterre,  et  où  je  me  trouvais  de  re¬ 
tour  en  1820.  On  parlait,  dans  ce  moment  là, 
d’un  monument  à  Shakspeare,  la  gloire  de  nos 
isles.  J’ai  écrit  un  jeu-d’esprit,  dans  le  goût  de 
Lucien,  que  j’ai  publié  à  Cheltenham,  et  à  Strat- 
ford,  lieu  de  naissance  de  notre  poète.  Dans  ce 
dialogue,  on  voit  entrer  les  ombres  de  plusieurs 
critiques,  tant  anciens  que  modernes,  dans  le  salon  * 
vert  de  Covent-Garden  ;  qui  s’adressent  au  co- 
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mité,  touchant  Shakspeare  et  ses  ouvrages.  Je 
crois  avoir  heureusement  imité  les  styles  de  Vol¬ 
taire,  d’Alfieri,  de  Madame  de  Staël,  et  de  quelques 
autres  critiques,  dans  cet  opuscule  en  trois  langues, 
qui  m’a  donné  plus  de  peine  que  je  n’aurais  cru. 

Vers  le  même  tems,  j’ai  lu  La  Littérature 
Dramatique  de  Schlegel  ;  ouvrage  qui  doit  durer  : 
je  dévouais  aussi  plusieurs  heures  à  Tacite,  un  de 
ce  très  petit  nombre  d’auteurs,  dont  la  dernière 
page  inspire  des  regrets.  Je  me  désennuyais 
aussi  avec  les  Fastes  d’Ovide,  dont  il  faut  tou¬ 
jours  regretter  la  perte  des  six  derniers  livres. 
Je  tâchais  de  m’égayer  aussi  avec  les  Dialogues 
de  Lucien,  qui,  dans  la  traduction  Française, 
brillent  presque  à  l’instar  de  l’original. 

La  géographie  alors  m’occupait  beaucoup.  En 
jetant  l’œil  sur  notre  globe,  il  m’a  paru  que  la 
grande  prépondérance  de  l’Asie  demandait  impé¬ 
rieusement  une  nouvelle  division  des  quatre  quar¬ 
tiers  de  notre  terre.  Quant  aux  deux  Amériques, 
elles  sont  clairement  définies.  Mais  l’Europe  m’a 
toujours  paru  très  mal  alignée  du  côté  de  l’Est.  Je 
prends  l’embouchure  de  l’Ob;  je  suis  cette  rivière 
et  l’Irtish,  jusqu’à  Tobolsk  ;  je  suis  le  Tobol,  jus¬ 
qu’à  Oustouyschky  ;  de  là,  je  suis  les  limites  du 
gouvernement  d’Orenburg,  jusqu’à  Verchnoou- 
ralsk  ;  je  suis  l’Ural,  jusqu’à  la  Mer  Caspienne; 
je  longe  les  côtes  du  Nord,  jusqu’à  Astrachan  ;  je 
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remonte  le  Volga,  jusqu’à  Tsaritsin  ;  de  là,  je 
gagne  le  Don  par  la  plus  courte  ligne,  où  je  trouve 
les  limites  Européennes  connues.  Quant  à  l’A¬ 
frique,  l’Arabie  appartient  à  elle,  plutôt  qu’à 
l’Asie.  L’Arabie  est  certainement  timbrée  par  la 
nature  comme  la  fleur  de  l’Afrique  ;  c’est  en 
Afrique  qu’elle  a  toujours  eu  plus  d’influence 
qu’ailleurs.  Voilà  pourquoi  je  tirerais  une  ligne 
par  le  milieu  du  Golfe  Persique;  je  suivrais  l’Eu¬ 
phrate,  jusqu’à  Bir  ;  de  là,  je  gagnerais  le  bout  du 
Golfe  de  Scanderoon,  par  la  ligne  la  plus  courte  : 
ce  sera  ainsi  que  l’Afrique  aura  ses  limites  con¬ 
venables.  Il  n’y  a  rien,  mon  Agatkomerus,  plus 
ridicule  que  le  projet  de  faire  de  la  Nouvelle- 
Hollande  un  cinquième  quartier  du  globe.  Cer¬ 
tainement  il  faudrait  la  laisser  à  l’Asie.  Voilà 
les  projets  d’amélioration  que  j’avais  imaginés 
pour  la  géographie  ;  qu’il  faut  toujours  toucher 
avec  beaucoup  de  réserve  et  de  délicatesse;  car, 
si  on  change  avec  une  main  grossière  les  limites 
reçues,  on  blessera  trop  l’histoire.  Mes  nouvelles 
démarcations  pour  les  trois  anciens  continens,  ne 
pêchant  pas  de  ce  côté,  vont  faire  bataille  parmi 
les  géographes,  et  les  compositeurs  des  cartes. 
Nous  verrons  le  résultat.  Mais  la  sagesse  de  nos 
ancêtres — Bah!  je  me  trouve  étranglé. 

Je  n’avais  pas  encore  vu  l’Irlande,  ce  foyer  des 
schismes  religieux.  De  Holyhead,  j’ai  passé  la 
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Manche  de  Saint- George,  pendant  l’éclipse  annu¬ 
laire  de  1821.  La  mer  paraissait  tout  argentée. 
Je  me  suis  débarqué  à  Dublin,  dont  l'architecture 
est  assez  belle  ;  et  passant  par  Portarlington,  le 
Curragh  de  Kildare,  célèbre  pour  ses  courses,  et 
Atblone,  j’ai  navigué  le  Lac  Reagh,  qui  présente 
quelques  beautés  sauvages.  Côtoyant  le  Shannon, 
j’ai  descendu  par  Limerick  aux  Lacs  de  Killarney, 
qui  paraissaient  beaux  à  voir,  même  après  ceux 
de  la  Suisse  et  de  l’Italie.  Le  bel  écho,  qui  se 
fait  entendre  triplé  et  quadruplé,  près  du  Nid  de 
l’Aigle,  donne  un  effet  sublime.  En  naviguant  le 
Lac  Mucruss,  j’ai  remarqué  un  rocher  presque 
caché  par  quelques  arbrisseaux  de  l’arbutus.  Pour 
amuser  les  bateliers,  je  l’ai  nommé  mon  rocher  ; 
vanité,  qui  m’a  coûté  quinze  schelings,  car  il  fal¬ 
lait  l’humecter  avec  une  bouteille  de  genièvre. 
Cork  et  Cashel,  et  surtout  les  environs  de 
Cahir,  m’ont  assez  plû,  aussi  bien  que  les  scènes 
pittoresques  des  Monts  Gaultées.  Mais  j’avais  vu 
les  Alpes  ! 

Le  caractère  Irlandais  m’a  paru  franc,  brave, 
spirituel  ;  mais  il  contient,  il  faut  l’avouer,  un 
principe  de  férocité,  qui,  enflammé  par  le  soufflet 
du  fanatisme,  presque  détruit  la  valeur  de  ces 
qualités,  et  produit  les  résultats  les  plus  funestes. 
Quand  je  contemple  deux  polissons  dans  les  rues, 
qui  encouragent  avec  des  battemens  de  mains, 
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deux  chiens  grommelans,  rognonnans,  à  se  déchirer 
mutuellement  ;  quand  ils  aident  leur  animosité  par 
des  ts  !  ts  !  ts  !  ts  !  je  dis,  “  Voilà  les  Irlandais 
entre  les  Catholiques  et  les  Protest  ans.''  Oui  ! 
le  maudit  ts  !  ts  !  se  fait  entendre  depuis  le  Pavé 
des  Géants  jusqu’à  Tralee,  si  non  directement,  au 
moins  ventriloquistement.  A  moins  qu’on  puisse 
venir  à  bout  de  déraciner  ces  petites  lettres  sans 
voyelles  du  palais  des  Irlandais,  je  préférerais  la 
Sibérie  à  leur  pays  pour  mon  domicile. 

Rebroussant  mon  chemin  par  Dublin  et  Hoiy- 
head,  je  me  suis  arrêté  quelques  heures  à  Bangor, 
dont  le  site  ressemble  beaucoup  à  celui  de  Naples, 
scène  du  premier  voyage  de  ma  jeunesse,  et  qui  a 
inspiré  quelques  sentimens  mélancoliques  sur  la 
vanité  des  projets  humains!  J’avais  déjà  parcouru, 
dans  presque  tous  les  sens,  la  Grande  Bretagne, 
depuis  Edimbourg  et  Glasgow,  jusqu’à  Margate  à 
l’Est,  et  au  Finisterre  à  l’Ouest.  Les  sources  de 
la  Séverne  et  de  la  Tamise  avaient  été  visitées. 
Une  grande  partie  de  la  Hollande,  presque  toutes 
les  villes  des  Pays-Bas,  presque  toutes  les  villes 
de  l’Italie,  depuis  les  racines  des  Alpes  jusqu’à 
Ancône  et  Pesto,  m’étaient  déjà  connues. 

Il  me  restait  à  faire  un  voyage  dans  Je  midi  de 
la  France,  et  me  lançant  par  la  Flandre  Française, 
j’ai  passé  par  Valenciennes  à  Saint-Quentin,  qui  a 
fondé  l’Escurial.  Je  m’y  arrêtais  pour  une  heure 
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auprès  du  Tunnel,  un  des  grands  ouvrages  de 
Napoléon.  Il  perce  une  colline  pour  une  lieue  et 
demie  ;  l’entrée  contemplée  de  l’autre  bout,  est 
réduite  à  un  point.  Je  parcourus  aussi  la  plaine 
de  Waterloo,  que  j’ai  étudiée  depuis  deux  fois. 
Ce  champ  de  bataille  sera  plus  mémorable  dans  un 
siècle  d’ici  ;  car  probablement  il  sera  envisagé 
comme  le  tombeau  de  plusieurs  pensées  surannées 
tant  en  politique  qu’en  législation,  qui,  pour  tant 
de  siècles,  ont  été  les  maîtres-ressorts  des  pre¬ 
mières  puissances  Européennes. 

Après  m’être  arrêté  à  Laon,  ville  des  plus  re¬ 
marquables  pour  le  site,  et  pour  ses  monumens 
Gothiques,  j’ai  passé  par  Rheims,  à  Châlons. 
C’était  sur  les  plaines  de  Châlons,  que  le  Consul 
Ætius  a  défait  ces  essaims  de  barbares,  que  le 
Nord  a  vomis  sur  l’Europe,  sous  la  conduite  d’At¬ 
tila.  Selon  moi,  c’est  une  des  batailles  les  plus 
importantes  pour  ses  résultats,  qui  s’est  jamais 
donnée.  Si  la  victoire  se  fût  proclamée  pour  le 
fléau  de  Dieu,  tout  l’Occident,  comme  bientôt  de¬ 
vait  faire  tout  l’Orient,  aurait  succombé  à  la  force 
foudroyante  des  Tatares-Mongols  !  Mais,  mon 
cher  Agathomerus,  les  Alexandres,  les  Césars,  les 
Napoléons,  ne  sont  que  médiocres  auprès  des 
Attilas,  des  Timurs,  des  Kublais,  et  d’autres  con- 
quérans,  que  la  Mongolie,  si  miraculeuse  pour 
l’impulsion  militaire,  a  envoyés  pour  faire  pâlir  le 
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inonde  à  différentes  époques.  Voilà  pourquoi  j’ai 

« 

toujours  jugé  que  cette  victoire  d’Ætius  n’est  pas 
assez  sonnée  par  les  trompettes  de  la  renommée. 

Passant  par  Rheims,  et  Nancy,  j’ai  fait  un 
pèlerinage  à  Domremy-la-Fucelle,  où  j’ai  visité 
avec  un  soin  tout  particulier  la  cabane  qui  donnait 
naissance  à  Jeanne  d’Arc,  dont  je  chéris  la  mé¬ 
moire.  On  venait  de  placer  son  buste,  très  bien 
sculpté,  au  centre  d’une  avenue  de  peupliers,  au 
bout  de  laquelle  murmure  en  gazouillant  la  Mo¬ 
selle.  La  mort  cruelle  que  cette  Amazone  a  subie 
avec  tant  de  courage,  assurera  pour  elle  à  jamais 
l’admiration  des  âmes  sensibles,  et  le  titre  de 
V Héroïne  de  la  Chevalerie.  Cependant,  Voltaire 
a  dû  se  souvenir  que  sa  mort  était  autant  la  honte 
de  ses  compatriotes,  que  de  ses  ennemis  ;  car  un 
tribunal,  composé  et  d’Anglais  et  de  Français,  l’a 
condamnée  au  supplice  du  feu. 

J’ai  gagné  le  Rhône  à  Lyons.  De  tous  les 
fleuves  que  j’ai  vus,  c’est  celui  qui  a  laissé  sur 
mon  âme  les  plus  agréables  souvenirs.  La  nature 
semble  lui  avoir  imprimé  un  caractère  de  magni¬ 
ficence,  qu’on  cherche  vainement  dans  les  autres 
rivières  Européennes.  Je  le  connais  depuis  les 
premières  gouttes  d’eau  fondues  dans  le  beau 
glacier  de  la  Furca,  jusqu’à  Tarascon,  où  je  l’ai 
passé  dans  un  ouragan.  On  peut  dire  que  le 
jeune  Rhodanus  lève  sa  tête  altière  au  milieu  des 
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tonnerres.  D’un  côté  de  son  berceau,  nous  voyons 
successivement  les  pics  du  Simplon,  du  Mont 
Moro,  et  ses  énormes  glaciers  ;  le  Mont  Rosa,  les 
deux  Cervins,  les  vastes  glaciers  du  Col  d’Oren, 
les  Monts  Combin  et  Velan,  qui  fondent  leurs 
neiges,  qui  lancent  avec  fracas  leurs  glaçons  pour 
grossir  le  Rhône.  De  l’autre  côté,  nous  voyons 
la  Jungfrau,  qui  verse  dans  son  lit  des  torrens  du 
glacier  de  l’Aletsh,  qui  a  onze  lieues  de  longueur, 
sur  trois  de  largeur  ;  et  toutes  ces  sommités  sub¬ 
limes,  qui  s’étendent  jusqu’aux  Diablerets,  si  célè¬ 
bres  pour  leurs  écroulemens  épouvantables,  agran¬ 
dissant  ce  fleuve  avec  leurs  avalanches  ;  tandis  que 
le  Mont-Blanc  lui-même  semble  s’enorgueillir  en 
révélant  ses  terribles  secrets,  pour  ajouter  une 
nouvelle  majesté  au  Rhône.  En  sortant  du  Lac 
de  Genève,  il  prend  une  couleur  que  je  n’ai  ja¬ 
mais  vue  dans  quelque  autre  fleuve  que  ce  soit. 
Vient  bientôt  sa  Perte  tant  visitée  ;  et  Byron  a 
heureusement  exprimé  sa  rapidité,  quand  il  l’ap¬ 
pelle  the  arrowy  Rhône. 

A  Lyon,  je  n’ai  presque  rien  admiré,  que  la 
confluence  des  deux  rivières  ;  et  leurs  belles  sta¬ 
tues  en  bronze,  qui  se  conservent  à  l’hôtel  de  ville. 
J’y  ai  grimpé  par  des  rues  tortueuses,  à  l’Hospice 
des  Antiquailles,  fondé  sur  les  débris  du  palais  où 
Germanicus  est  né.  J’ai  trouvé  ce  palais,  qui 
donnait  naissance  à  un  des  beaux  esprits  de  Rome, 


PASSAGE  ü’aNNIBAL. 


85 


changé  en  hôpital  des  fous,  qui  étaient  dans  un 
état  déplorable  ;  et  qui  grinçaient  horriblement 
les  dents,  où  Germanicus  autrefois  façonnait  son 
esprit  pour  la  gloire. 

Pendant  les  deux  descentes  que  j’ai  faites  en 
bateau  depuis  Lyon  jusqu’à  Avignon,  le  problème 
militaire  du  passage  d’Annibal  m’a  beaucoup  exer¬ 
cé.  Et  j’avoue,  mon  Agathomerus,  que  malgré 
que  j’aie  feuilleté  les  pages  de  Tite-Live  et  de 
Polybe,  si  doctement  commenté  par  le  Chevalier 
de  Folard,  l’ouvrage  de  Whitaker,  et  un  autre, 
dernièrement  publié  à  Genève;  malgré  que  j’aie 
parcouru  avec  un  ami  les  montagnes  où  l’Isère 
prend  sa  source,  mon  esprit  reste  toujours  en 
grande  incertitude  sur  la  véritable  route  du  héros 
Carthaginois.  Je  suis  pourtant  presque  convaincu 
qu’il  n’a  jamais  passé  l’Isère,  qui  pousse  un  grand 
volume  d’eau  dans  le  Rhône,  avec  la  rapidité 
d’une  flèche.  Pour  moi,  l’opinion  la  plus  soutena¬ 
ble  sera,  qu’il  a  gagné  la  Tarentaise,  où  la  vallée 
s’élargit  ;  et  qu’ensuite  il  s’est  jeté  sur  la  Dora, 
du  Col  le  moins  élevé  qui  se  trouve  entre  le  petit 
Saint-Bernard  et  le  Mont  Cénis.  Je  suis  d’ac¬ 
cord  qu’il  a  passé  le  Rhône  un  peu  au-dessus 
d’Oranges  ;  qu’ensuite  il  a  côtoyé  cette  rivière  jus¬ 
qu’à  la  confluence  de  l’Isère.  Mais  je  n’accorderai 
jamais  la  probabilité  qu’il  ait  passé  cette  dernière 
rivière  ;  vu  quelle  présente  plus  de  difficultés  pour 
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le  passage,  que  le  Rhône  môme.  Selon  moi,  il  a 
longé  la  rive  gauche  de  l’Isère,  jusqu’aux  environs 
de  Montmélian.  Alors  la  probabilité  la  plus  satis¬ 
faisante  le  jetera,  ou  par  le  petit  Saint-Bernard, 
ou,  comme  je  l’ai  dit,  par  un  Col  entre  cette  mon¬ 
tagne  et  le  Mont  Cénis,  s’il  s’y  trouve,  moins 
élevé  que  celui-là.  Voilà  le  résultat  de  mes  études 
à  Genève,  sur  les  cinq  passages  disputés,  qui 
exercent  toujours  les  géographes,  touchant  la 
véritable  route  du  génie  militaire  de  l’Afrique. 
Mais  toute  spéculation  demeurera  incertaine,  jus¬ 
qu’à  ce  que  la  découverte  de  quelques  ossemens 
des  éléphans  qu’Annibal  a  perdus  dans  son  trajet, 
et  qui  doivent  y  être  quelque  part,  fera  évanouir 
les  difficultés  qui  obscurcissent  cette  grande  ques¬ 
tion  militaire. 

Avignon  m’a  paru  conserver  l’apparence  d’une  - 
ville  du  quatorzième  siècle,  car  une  grande  partie 
de  ses  vieilles  murailles  a  échappé  à  la  fureur  du 
tems.  Il  n’y  a  pas  d’institution  de  jeunes  demoi¬ 
selles,  où  on  n’entend  pas  sonner  les  amours  de  Pé¬ 
trarque  et  de  Laure.  Tout  épuisé  qu’est  le  sujet,  je 
n’ai  pas  manqué  de  visiter  le  Couvent  de  St.  Claire, 
qui  commence  déjà  à  former  une  ruine  pittoresque. 
La  cimetière  est  aujourd’hui  un  jardin  ;  et  on  a 
planté  quatre  cyprès  pour  désigner  le  lieu  de  la 
sépulture  de  Madonna  Laura;  qui,  malgré  qu’elle 
eût  onze  enfans  de  son  mari,  a  su  entourer  de  ses 
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filets  de  soie  un  homme  tel  que  Pétrarque  pour 
vingt  ans.  Dans  la  même  rue  demeurait  un 
sculpteur  Italien  ;  j’ai  choisi,  dans  son  magasin, 
un  eippus  de  marbre,  avec  un  soubassement  Do¬ 
rique:  j’ai  laissé  dans  ses  mains  une  inscription,  et 
la  somme  de  dix  Napoléons  ;  et  il  m’a  donné,  en 
retour,  la  promesse  de  placer  le  monument,  avec 
l’inscription,  au  milieu  des  cyprès.  Je  me  flatte 
que  les  amateurs  des  deux  amans  trouveront  mon 
eippus  dans  un  meilleur  goût,  et  mieux  placé,  que 
cette  grande  colonne  Dorique,  qu’on  a  érigée  der¬ 
nièrement  vis-à-vis  les  sources  de  la  Sorgue,  et 
qui,  à  mes  yeux,  détruit  les  charmes  poétiques  et 
pittoresques  de  la  grotte.  J’ai  remarqué  la  vérité 
de  ce  que  Pline  mentionne,  que  les  vaches  plongent 
leurs  têtes  jusqu’au  cou  dans  la  Sorgue,  pour  paître 
une  herbe  dont  elles  sont  friandes,  et  qui  couvre 
le  lit  de  cette  rivière,  comme  un  tapis  de  la  plus 
brillante  verdure. 

Traversant  en  calèche  le  lit  pierreux  de  la  Du¬ 
rance,  où,  presque  emporté  par  le  courant,  je  me 
croyais  pour  toujours  in  durance  vile  ;  j’ai  remar¬ 
qué  sur  une  hauteur  le  château  où  Mirabeau,  la 
tête  la  plus  forte  de  la  France,  comme  il  se  dé¬ 
signait  sur  son  lit  de  mort,  est  né  ;  et  passant  par 
Fréjus,  dont  l’amphithéâtre  m’a  détenu  pour  une 
heure,  j’ai  descendu  par  une  montagne  ombragée 
et  très  escarpée,  à  Cannes  ;  village  qui  venait  de 
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devenir  classique.  La  soirée  était  délicieuse  ; 
une  brise  légère  agitait  mollement  la  forêt  de 
pins,  qui  s’étend  sur  la  plage  à  droit,  et  les  petitek 
vagues  de  la  Méditerranée  se  brisaient  sur  le  seuil 
de  l’auberge.  Le  château  de  l’isle  Sainte-Mar- 
guérite,  qui  servait  autrefois  de  prison  à  l’homme 
au  masque  de  fer,  me  faisait  naître  des  pensées 
sur  ce  grand  incognitus.  J’avoue,  que  malgré 
tout  ce  qu’on  ait  dit,  tout  ce  qu’on  ait  écrit,  tou¬ 
chant  ce  mystérieux  personnage,  je  suis  tenté  de 
croire  qu’il  n’a  jamais  existé.  Je  crois  toute  son 
histoire  une  allégorie  politique,  inventée  par 
quelques  esprits  forts  de  la  cour  de  Louis  XIV  ; 
par  Louvois,  peut-être,  ou  quelqu’un  de  ses  col¬ 
lègues,  qui  se  plaignaient  probablement  que  l’esprit 
de  leur  siècle  les  forçait  tous  à  porter  des  masques 
de  fer  ;  c’est-à-dire,  d’avoir  recours  aux  lettres-de- 
cachet,  aux  espions,  aux  Bastilles,  pour  empêcher 
les  révoltes.  “  Nous  n  approuvons  pr/s,”  ils  pou¬ 
vaient  dire  entre  eux,  “  toutes  nos  mesures  ;  nous 
les  condamnerons  sous  le  masque  d'une  ombre  ima¬ 
ginaire  reléguée  aux  isles  Lérins  et  ils  inven¬ 
taient  la  fable  de  l’homme  au  masque  de  fer  ;  et 
ainsi  par  une  forte  ironie,  et  contre  eux-mêmes, 
et  contre  l’esprit  de  leur  siècle,  ils  espéraient  se 
revendiquer  aux  yeux  d’une  génération  plus  éclai¬ 
rée  que  la  leur*  Par  un  hazard  singulier,  Napo¬ 
léon  a  débarqué  à  Fréjus,  aux  yeux  des  isles  Lé- 
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rins,  en  venant  de  l’Egypte,  et  portant  un  très 
fort  masque  de  fer  ;  et  par  un  autre  liazard  très 
remarquable,  il  a  débarqué  à  Cannes,  tout  près 
de  l’isle  Sainte-Marguérite,  quand  son  masque  de 
fer  commençait  à  se  détacher  de  son  visage! — 
Voilà,  mon  cher  Agatbomerus,  la  solution  que  j’ai 
bazardée  de  l’énigme  de  la  Sphynx  Française,  qui 
a  tant  travaillé  les  esprits,  et  qui  m’a  frappé  pour 
la  première  fois  dans  la  petite  auberge  à  Cannes. 

Quel  voyage  de  délices  parmi  les  amandiers 
dans  les  environs  de  Brignolles,  quand  la  lune 
brillait  en  plein  !  Quel  luxe  qu’un  bain  à  Aix, 
dans  la  même  baignoire  dont  se  servaient  autrefois 
les  proconsuls  Romains  ! 

Avant  d’arriver  à  Antibes,  j’ai  remarqué  sur 
une  hauteur,  le  charmant  village  de  Grasse,  qui 
embaume  avec  ses  essences  les  deux  mondes  ;  lieu 
que  je  choisirais  de  bon  cœur,  pour  ma  dernière 
retraite  des  agitations  de  ce  monde, — oblitusque 
meorum ,  obïiviscendus  et  illis. 

Je  n’ai  pas  trouvé  beaucoup  de  repos  à  Nice, 
car  des  millions  de  cousins  vénéneux  y  font  une 
guerre  acharnée  à  Morphée  et  ses  pavots.  J  ai 
guéri  pourtant  leurs  piquures  avec  quelques  bonnes 
bouteilles  de  Bellette  ;  vin,  qui  aurait  donné  nais¬ 
sance  à  une  ode  d’Anacréon,  si  ce  poète  l’eut 
goûté. 
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Marseille*,  dont  le  port  est  si  artistement  tra¬ 
vaillé  par  la  nature,  a  fourni  à  mon  esprit  trop  actif 
un  mémoire  assez  inutile  sur  ses  antiquités. 

J’ai  passé  par  Pézènas,  village  dans  les  Ce- 
vennes,  et  remarquable  pour  avoir  été  le  lieu  de 
retraite  de  Richard  Cromwell,  qui  a  trouvé  les 
olives  de  Pézènas  d’un  meilleur  goût,  que  le  plat 
d’olives  rances  que  lui  a  légué  son  père  Oliver. 
Ce  village,  bâti  sur  les  bords  du  Hérault,  m’a 
dicté  les  vers  qui  suivent,  mais  qui  n’ont  pas 
d’autre  mérite,  que  celui  d’avoir  été  écrits  sur  le 
lieu  : — 


THE  BANKS  O  F  THE  HERAULT. 

1. 

Corne  smiling  Terpsicliorè,  trip  witli  thy  flûte  along, 
If  strikingly  nought,  something  merrïly  blow  ; 
Muse  !  that  cherishest  Gaul ,  cio  thou  cherish  mu 
song, 

While  I  range  on  the  Jlower-crownd  banks  of 
Hérault. 
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O 

Bright  river!  whose  margin  luxuriant  surpasses 
AU  thaï  poets  recount  of  Moselle  or  of  Po  ; 
Whose  depths  are  of  azuré,  whose  suif  ace  of  glas  s 
is— 

That  cleserv  st  an  Ausonius  to  sing  tliee,  Hé¬ 
rault. 


3. 

Here  redden  pomegranates ,  there  blush  saffron 
peaches , 

Here  apricots  tempt  with  their  orpiment  glow  ; 
The  vintner  his  vines  there  tlie  staves  to  clasp 
teaclies , 

That  play  in  thy  crystal  inverted,  Hérault. 


4. 


The  sound  of  cars  reeling  with  muscadel  berries, 
High  bridges  repeat  with  loucl  écho  below  ; 

The  Cevennes,  from  their  parapets  blooming  with 
cherries, 

Smooth  their  brows  as  they  gaze  on  thy  mirror, 
Hérault. 
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5. 

Yon  striplings,  who  scatter  the  mülberry  juicy 
leaves 

On  the  insect  miraculous ,  spinclles  bestow  ; 

The  coccoons  which  the  Lyonese  artisan  weaves, 
Owe  to  thee  half  their  glossy  resplendence, 
Hérault . 


6. 

Twain  ruddy  brown  millc-maids  chant  Henri 
Quatre, 

As  they  follow  the  kine  that  among  the  reeds 
loiv  ; 

Or,  except  when  their  voices  are  slruggling  with 
laughter , 

With  belle  Gabrielle  make  thy  banks  ring, 
Hérault. 


7. 

There  boys  as  they  beat  the  grey  olives  cry  *  Holà  ! 

Vite  contractes,  with  baskets  the  kernels  to  stow  ; 
Some  sport  ’necith  the  planes,  some  to  shun  the 
beat  solar, 

With  brawny  limbs  cleave  thy  bright  eddies, 
Hérault. 
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8. 

Pézènas ’  Dianas ,  îü/jo  crowd  on  thy  margin, 

With  their  fal-lal-lal-las  their  garments  of 
snow  ; 

With  petticoats  tuck'd  soine  the  panniers  are 
charging , 

♦S'orne  tf/iezV  calicoes  bleach  in  thy  bason ,  Hérault. 

9. 

^4/i  artist’s  beyond,  whose  portfolio  teems 

Witli  Saint  Remy s  arches  and  statues ,  I  troiv  ; 
Awhile  lie  negleets  thy  proud  theatre ,  Nismes, 

And  traces  the  welkin  thaï  smiles  round  Hérault. 

10. 

/iwes  of  res emblance  his  landscape  to  dress , 
O'er  the  magical  outline  what  tints  can  he 
throw  ; 

Or  how  can  he  liappily  hope  to  express 

That  oriflamme  blaze  of  thy  ripples,  Hérault  ? 

11. 

Or  the  gossamer  clouds,  with  what  fortunate 
glance, 

Through  a  vault  of  brighi  sapphire  that  fit  to 
and  fro  ; 

Or  Mediterranean  s  dear  sacred  expanse , 

Seen  to  whiten  but  where  thy  stream  rushes, 
Hérault  ? 
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12. 

Bif  yon  poplars  thaï  taper  high,  hlithe  sons  of 
Mars 

Prate  of  Flore  et  Zéphyre,  et  de  tout  ce  qui 
est  beau  ; 

They  mecTcine  their  wounds  with  thy  beverage, 
Mars  t 

TVhile  thou  waftest  the  clarionefs  shrill  notes, 
Hérault. 

13. 

The  inaids ,  wliose  laugli s  heard  froin  yon  or  char  d 
of  almonds , 

Are  speeding  to  where  the  anemonies  blow  ; 

The  eyes  of  GauVs  lasses,  that  sparkle  like  dia- 
monds, 

A  neiu  lustre  tend  to  thy  waters,  Hérault. 

14. 

To-morrow  the  tutelar  Saint  gives  a  festival — 

The  dance  they  mark  out  where  the  jujubres 
grow  ; 

When  they  II  sport  in  their  robes  and  their  rib- 
bands  the  best  of  ail, 

And  temper  the  grape  with  thy  nectar,  Hé¬ 
rault. 
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15. 

Annette  to  the  tittering  Fanny  proposes 
To  the  village  a  treat  unexpected  to  show  ; 

And  to  wea.ve  for  the  trellis-frame  garlands  of 
roses , 

Which  to  thee  owe  their  tear- drop  ping  hlushes , 
Hérault. 


10. 

On  Sunday  Jeannette  "s  to  he  liappily  married  ; 

If  y  ou  d  picture  lier  eye ,  put  a  gem  in  a  sloe  ; 
Etienne  tells  the  priest,  for  too  long  having  tar - 
ried , 

Heyll  brace  up  his  fat  in  the  font  of  Hérault. 


17. 

Th  en  lier  ringlets  shall  wave  with  pale  jasmine 
entangled, 

Her  waist  shall  look  sleek  in  gay  coquelicot  ; 
Herfeet ,  inpink  slippers  with  silver  bespangled , 
Shall  scarce  bruise  the  thyme,  which  thon 
sweeten  st ,  Hérault. 
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18.  » 

Tlie  trousseau  is  prepared — and  Jeannette  counts 
delighted 

The  gowns  which  lier  friends  and  acquaintance 
hestow  ; 

Her  love  to  a  générons  father  ’s  requited 

With  the  grant  of  tlie  vineyard  that  skirts  the 
Hérault. 


19. 

For  his  mantle  of  dun  let  proud  Thames  claim 
indulgence , 

While  lie  points  to  his  for  est  of  masts  in  f air 
voie  ; 

But  give  me,  O  give  me,  tlie  sky  of  refulgence , 
Wliich  canopies  ever  thy  current,  Hérault. 


20. 

For  me,  ivheresoever  my  destinies  lead  me, 

Whether  huoyant  witli  gladness,  or  stricken 
with  woe, 

Of  t  hy  stream  the  remembrance  oft  shctll  my 
meed  be, 

And  oft  will  I  herald  thy  pr aises,  Hérault  ! 
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J’ai  gagné  les  Pyrénées  par  Nismes,  Montpel¬ 
lier,  Castelnaudary,  et  Toulouse.  L’école  de  la 
médecine  à  Montpellier  fournit  toujours  quelques 
bons  professeurs.  J’y  ai  visité  le  tombeau,  que 
quelques  Français  sentimentaux  ont  érigé  der¬ 
nièrement  à  la  fille  de  Young.  Je  n’ai  jamais 
aimé  les  poètes  dont  la  muse  est  toujours  ou 
dans  les  cimetières,  ou  dans  les  nuages.  Un  de 
ce  genre  est  certainement  l’auteur  des  Nuits — 
homme  de  mérite  sans  doute  ;  mais  je  n’ai  jamais 
parcouru  ses  écrits  sans  me  trouver  mécontent  et 
de  moi-même,  et  de  tout  ce  qui  m’environne;  cri¬ 
tique  qui  peut  bien  s’appliquer  à  plusieurs  des 
ouvrages  de  Byron,  qui  était  pourtant  doué  d’un 
génie  très  supérieur  à  celui  de  Young.  Le  Dante 
aussi,  tout  élevé  qu’il  est,  était  un  de  ces  génies 
acariâtres,  qui  foudroient  leurs  semblables  avec 
des  menaces  ;  qui  imaginent  que  rarement  ce  qui 
est  aimable,  ce  qui  est  utile.  Que  je  t’aime  mieux, 
joyeux  Anacréon  !  dont  la  muse  fait  oublier  les 
chagrins  de  la  vie.  Que  je  t’aime  mieux,  brillant 
Ovide!  dont  la  muse  facile  m’a  si  souvent  chassé 
de  tristes  ennuis  pendant  mes  séjours  à  Florence, 
à  Naples  !  Que  je  t’aime  mieux,  cher  et  naïf  Ho¬ 
race!  dont  la  poésie  a  souvent  ranimé  mon  cœur 
en  parcourant  les  Apennins  ;  où,  avec  toi,  j’ai 
trouvé  une  société  cordiale  et  raffinée;  où,  sans  toi, 
]e  n’aurais  trouvé  que  la  désolation  et  l’abattement. 

Mêla.  -  fi 
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A  Castelnaudary,  le  canal  qui  a  fait  tant  de 
bruit,  et  qui  cède  aujourd’hui  à  de  nouveaux  mira¬ 
cles  produits  par  la  vapeur,  m’a  détenu  une  heure. 

A  Toulouse,  en  passant  par  le  palais  de  l’ancien 
parlement,  le  souvenir  de  la  mort  cruelle  de  Va- 
nini  m’a  fortement  frappé — une  de  ces  exceptions 
malheureuses,  que  la  nature  se  plaît  quelquefois  à 
jeter  sur  cette  terre,  comme  ces  aërolites  échap¬ 
pés  à  l’attraction  de  la  planète  à  laquelle  ils 
appartiennent.  Quand  il  sortait,  couvert  de  hail¬ 
lons,  de  son  petit  village  de  Tauresano,  dans  la 
terre  d’Otrante,  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  sub¬ 
lime  autour  de  lui  ;  mais  une  conduite  déréglée  a 
obscurci  ses  grands  talens.  Toutefois,  je  pense 
que  le  parlement  de  Toulouse,  au  moment  qu’il 
lui  appliquait  des  pincettes  ardentes,  s’est  montré 
au  moins  autant  athée  que  lui.  Un  emprisonne¬ 
ment  de  cinq  ans  aurait  sûrement  expié  son  offense 
dans  ce  monde-ci  ;  dont  la  cause  était  probable¬ 
ment  une  âme  trop  ardente,  trop  susceptible  des 
malheurs  qui  forment  l’apanage  nécessaire  d’un 
monde,  dans  lequel,  malgré  lui,  il  se  trouvait 
placé. 

Les  Ouïes  sont  pour  les  Pyrénées,  ce  que  sont 
les  Glaciers  pour  les  Alpes  ;  c’est-à-dire,  ils  forment 
leur  caractère  distinctif. 

Barèges,  où  on  est  assourdi  par  le  bruit  des 
eaux,  ne  m’a  pas  beaucoup  plu  ;  vu  qu’il  est  fré- 
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quenté  par  des  gens  estropiés  :  mais  j’ai  trouvé 
au  bout  de  sa  vallée,  un  petit  lac  renfermé  dans 
des  montagnes  si  sauvages,  que  c’était  précisé¬ 
ment  un  lieu  où  Macbeth  aurait  pu  rencontrer  les 
Magiciennes. 

Saint-Sauveur,  la  chûte  de  la  Gave,  vue  du 
Pic  de  Bergons,  m’ont  arrêté  quelques  heures. 

Je  me  suis  reposé  à  Bordeaux.  Le  théâtre  est, 
sans  contredit,  un  des  beaux  édifices  de  l’Europe; 
et  je  le  crois  la  pépinière  la  plus  renommée  de  ces 
élégantes  gazelles  à  deux  jambes,  qui  forment  les 
délices  des  théâtres  Européens.  Pendant  mon 
séjour  dans  cette  ville,  j’ai  parcouru  soigneusement 
De  V Industrie  Française,  par  Chaptal  ;  ouvrage 
qui  doit  être  feuilleté  par  tous  les  statistes.  Ce 
travail,  comme  celui  de  Dupin  sur  les  Ouvrages 
publics  en  Angleterre,  prouve  la  supériorité 
que  la  France  manifeste  dans  les  écrits  qui 
touchent  la  statistique.  Une  visite  au  château 
de  la  Brède,  propriété  de  la  famille  de  Montes¬ 
quieu,  m’a  inspiré  quelques  vers  dans  la  louange 
de  l’auteur  de  L’Esprit  des  Lois.  Je  les  insère 
ici  : — 

Quoth  Nature,  cjreat  dame ,  to  Prometlieus  one 
day , 

Much  busied,  as  usual ,  with  moulding  maris  clay  : 
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“  W/ien  thou  blowest  ihy  famé  into  maris  lie  ad 
and  heart, 

Too  stubborn's  liis  f raine,  or  too  weak  is  thine  art. 
If  a  chieftain  I  model,  thon  add'st  so  much  fuel 
To  his  terrene  compost,  that  lie' s  sure  to  be  cruel  : 
If  a  lawyer,  at  best,  lie' lî  become  avaricious  : 

If  a  statesman,  lie' s  darh  ;  if  a  singer,  capricious. 
If  thou  spring'st  a  physician,  lie' s  miser  or  quack: 
If  a  landlord,  by  squeezing ,  he  puis  to  the  rack  : 
If  a  par  son,  lie  scares  with  a  menacing  text. 

And  with  tithes  in  tins  world,  and  witli  famés  in 
the  next  : 

If  a  noble,  lie' s  proud  :  if  a  poet,  he  pines  : 

If  a  soldier ,  he’s  hot  :  if  a  lover,  he  whines. 

T Vorst  of  ail,  I  confess,  thou  succeed'st  in  a  sage, 

T Vhose  merit  of  foes  but  envenoms  the  rage  ; 

Who  reaps  famé,  if  any,  when  crippled  with  âge  ; 
Who,  drudgingby  night,  into  mines  of  lore  de  1res, 
Toils  for  fools,  for  neglect,  and  for  out-of-sight 
shelves  ; 

Who  the  fortress  of  science  so  painfully  storms, 
That  his  works,  like  himself,  are  bequeath'd  to  the 
worms. 

For  once  strain  a  point — to-day,  prithee,  insj)ire 
The  clay  that  T m  moulding  with  more  brilliant  fire ; 
The  model  I form,  more  attentively  scan, 

And  without  more  ado,  blow  it  into  a  Man — 
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XVhose  minci  shall  the  wisdom  of  Hellas  enthrall. 
And  of  Rome  join  the  nerve  to  tli  alertness  of 
Gaul.” — 

—S he  saicf  and  both  working ,  pïesented  to  view , 
Garumna !  thy  boast ,  and  the  Law’s — Montes¬ 
quieu  l 

Le  château,  bâti  dans  le  genre  Gothique,  est 
entouré  d’une  fosse.  Son  descendant,  le  Baron 
actuel,  m’a  montré  très  obligeamment  la  biblio¬ 
thèque  du  philosophe  de  Thémis.  Il  avait  l’habi¬ 
tude,  en  étudiant,  de  se  balancer  sur  une  chaise, 
appuyant  le  pied  contre  la  cheminée.  Cette  ha¬ 
bitude,  poursuivie  dès  long-tems,  avait  pratiqué 
un  trou  dans  la  pierre,  qui  reste  un  objet  re¬ 
marquable  pour  ceux  qui  aiment  à  contempler  les 
petites  singularités  des  grands  hommes.  Après 
tout,  ce  même  Montesquieu  ne  nous  a  rien  donné 
de  nouveau,  dans  un  sens  légal.  Voilà  la  pierre 
de  touche,  mon  Agathomerus  !  Pour  l’analyse 
appliquée  aux  institutions  existantes,  ou  qui  ont 
existé,  il  est  le  premier  des  hommes.  Pour 
l’originalité,  les  Lettres  Persannes  sont  les  plus 
belles  productions  de  sa  plume. 

Traversant  Périgueux,  Limoges,  dont  les  envi¬ 
rons  sont  très  rians,  et  Châteauroux,  je  suis  arrivé 
à  Chartres  ;  où  j’ai  vu  le  beau  clocher,  et  le 
maître-autel,  qui  donne  en  sculpture  l’Ascension 
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de  la  Vierge;  ouvrage  qui,  pour  la  beauté  d,u 
travail,  rivalise  presque  tous  les  autels  que  j'ai 
vus  en  Italie. 

Le  château  de  Sully,  aujourd’hui  propriété  de 
la  famille  Pontcarré,  ne  présente  rien  de  re¬ 
marquable  quant  au  site;  mais  j’ai  parcouru  l’in¬ 
térieur  avec  beaucoup  d’intérêt,  car  c’était  là  que 
Henri  IV  et  Sully  faisaient  souvent  rendezvous. 
Les  meubles  sont  dans  le  même  état  que  ce  mi¬ 
nistre  les  a  laissés.  Jamais  homme  n’a  été  loué 
plus  au-delà  de  son  mérite  que  ce  même  Henri. 
Sans  Sully,  à  jamais  mémorable,  je  ne  crois  pas 
qu’il  aurait  été  grande  chose.  Toujours  emporté 
par  sa  fougue  guerrière  et  amoureuse — moitié 
Catholique,  moitié  Protestant — il  mérite  cer¬ 
tainement  tout  autre  titre  que  Le  Grand.  Il  faut 
toujours  penser,  mon  Agathomerus,  qu’il  a  gagné 
une  sorte  de  triple  apothéose  :  premièrement,  par 
les  artistes  Français,  qui  ont  multiplié  ses  portraits 
à  la  sueur  de  leur  front  ;  secondement,  par  le  génie 
de  Rubens  ;  troisièmement,  par  la  Muse  de  Vol¬ 
taire.  On  compte  au  moins  vingt-neuf  intrigues 
amoureuses  de  lui,  dont  plusieurs  avec  des  femmes 
mariées  :  il  a  séduit  une  demoiselle,  et  l’a  laissé 
mourir  le  coeur  crêvé.  Certes,  ce  n’était  pas  ainsi 
que  les  Xénophons,  les  Thémistocles,  ont  acheté 
le  titre  de  Grand.  Malgré  les  avantages  qu'il 
avait  acquis  par  ses  faits  d’armes,  par  l’encourage- 
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ment  qu’il  aurait  trouvé  de  notre  Elisabeth,  et  des 
Protestans  malheureux  des  Pays-Bas,  il  a  cloué 
sur  son  pays  le  plus  honteux  des  esclavages,  une 
domination  spirituelle  étrangère  ;  que  sa  mère,  qui 
valait  mieux  que  lui,  avait  justement  en  horreur. 
Si  nous  le  laissons  passer  comme  un  Alcibiade  du 
moyen  âge,  nous  formerons  une  idée  assez  juste 
de  lui.  Après  tout,  la  France,  dans  son  admiration 

i 

pour  lui,  se  montre  infiniment  plus  raisonnable  que 
l’Angleterre  dans  sa  haute  vénération  pour  Henri 
VIII.  Car  on  ne  peut  refuser  à  Henri  IV,  un 
cœur  franc,  noble,  et  aimable  ;  ils  ne  font  que 
pousser  trop  loin  leur  enthousiasme  pour  sa  mé¬ 
moire:  mais  notre  boucher  des  épouses,  et  un 
sensualiste  peut-être  le  plus  sale  qui  a  jamais 
souillé  un  trône,  non  seulement  est  hautement  loué 
par  la  grande  majorité  de  la  nation,  mais  il  a  reçu, 
et  reçoit  aujourd’hui,  de  nos  deux  Chambres,  le 
plus  haut  titre  de  gloire  qu’un  homme  puisse  at¬ 
teindre,  savoir,  celui  d’être  le  fondateur  et  l’âme 
des  institutions  sacrées  de  nos  isles  ! 

Passant  par  Tours,  Mantes,  et  Alençon,  j’y  ai 
vu  le  vaste  château  féodal  des  anciens  Comtes, 
qui  figurent  beaucoup  dans  notre  ancienne  histoire. 
Il  est  construit  de  pierres  très  noires,  et  ne  manque 
pas  de  fournir  des  idées  sinistres  de  ses  anciens 
possesseurs. 

Je  n’ai  pas  oublié  Falaise,  lieu  de  naissance  du 
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Conquérant.  J’y  ai  monté  une  tour  deux  fois 
plus  élevée  que  la  Tour  Ronde  à  Windsor,  et 
construite  de  belles  pierres  de  taille.  Au-dessous 
coule  un  ruisseau,  où  travaillaient  quelques  blan¬ 
chisseuses  ;  sur  les  bords  duquel,  Hobert,  père  du 
Conquérant,  a  vu  la  belle  Arleitte,  autre  blanchis¬ 
seuse,  qui  donnait  au  monde  celui  qui  nous  a 
vaincu. 

J’ai  passé  par  Caen  et  Dieppe  à  Londres,  où  je 
me  suis  retrouvé  dans  l’automne  de  1822.  J’étais 
assez  malade  ;  et  pour  me  désennuyer,  je  parcou¬ 
rais  quelques  ouvrages  de  milords  Shaftesbury  et 
Bolingbroke,  et  du  Doyen  Swift  ;  dont  le  premier 
pour  la  profondeur,  le  second  pour  la  brillance  et 
la  clarté  du  style,  et  le  troisième  pour  une  heu¬ 
reuse  union  de  force  et  d’esprit,  maintiendront  le 
premier  rang  parmi  nos  écrivains  en  prose.  Mais 
l’air  rembruni  de  Londres  appesantit  mes  esprits  ; 
et  pour  me  distraire,  j’ai  couru  à  IVcilton-  upon - 
Thames,  où  Jules  César  a  passé  cette  rivière,  lors 
de  sa  descente  en  Angleterre.  11  y  a  à-peu-près 
un  demi-siècle  qu’on  a  montré  plusieurs  poutres 
cachées  par  l’eau,  qui  servait  de  soutien  au  pont, 
que  lui,  ou  le  roi  Cassivelaunus,  y  avait  fait  pla¬ 
cer.  Il  n’en  reste  plus  rien  ;  car  un  ébéniste  les 
a  transformées  en  tabatières,  et  des  manches  de 
couteaux.  Il  les  a  trouvées  noires  comme  l’ébène, 
par  vétusté. 
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Les  Commentaires  à  la  main,  j’ai  revu  aussi 
Usle  de  Thanet,  que  je  connaissais  dès  ma  jeu¬ 
nesse  ;  et  où  de  belles  joues  au  teint  de  rose 
m’ont  fait  crier,  pour  la  première  fois,  Nunc  scio 
quid  sit  Amor  ! — J’y  ai  étudié  le  lieu  le  plus  pro¬ 
bable  du  débarquement  de  Julius,  qui  a  beaucoup 
travaillé  nos  antiquaires.  Je  pense  que  la  scène 
de  cet  événement  sera  Pegwell-Bay,  à  quatre 
milles  environ  à  l’ouest  de  Ramsgate. 

J’étais  toujours  malade,  et  peu  disposé  pour  la 
société.  J’allais  quelquefois,  les  Dimanches,  à 
Greenwich,  où  je  me  suis  amusé  d’imaginer  des 
embellissemens  pour  le  Parc.  Je  conserverais 
toujours  la  grande  avenue  centrale  ;  mais  les  par¬ 
ties  à  gauche  et  à  droit  seraient  soumises  à  la 
charrue,  et  nouvellement  ensemencées,  car  le  ga¬ 
zon  est  dans  un  mauvais  état.  Je  détruirais  ces 
petites  avenues  qui  croisent  le  parc,  et  qui,  n’a¬ 
boutissant  à  rien,  empêchent  la  vue  de  la  Tamise, 
et  ont  je  ne  sais  quoi  de  triste.  Cependant,  je 
conserverais  toujours  les  arbres  les  plus  pitto¬ 
resques  :  une  vingtaine  de  bancs  seraient  placés 
où  on  commande  les  plus  beaux  points  de  vue. 
De  nouvelles  plantations  sveltes,  et  pas  trop  nom¬ 
breuses,  seraient  formées.  La  muraille  du  coté 
de  Blackheath  serait  alignée  de  nouveau,  et  pré¬ 
senterait  une  façade  de  briques  jaunes.  Un  beau 
portail  en  pierre,  et  grilles  de  fer,  marqueraient  l’en- 
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trée  du  côté  de  Blackheath.  Tous  mes  projets 
d’embellissement  ne  coûteraient  pas  trois  mille 
guinées.  Je  lègue  ces  petites  idées  d’amélioration 
à  ma  ville  natale.  C’est  un  très  petit  legs,  en 
vérité  ;  mais  c’est  le  plus  beau  que  je  puisse  faire 
en  sa  faveur.  Je  l’aime  toujours,  étant  le  ren- 
dezvous  de  ces  braves  matelots,  qui,  comme  moi, 
ont  éprouvé  les  dangers  des  voyages,  et  les  fureurs 
de  la  mer  ;  et  qui  forment,  pour  ainsi  dire,  la 
moelle  de  nos  isles. 

Dans  l’hiver  de  la  même  année,  j’ai  voyagé 
lentement  à  Naples,  plutôt  pour  tuer  l’ennui,  et 
pour  fuir  l’humidité  de  notre  climat,  que  pour  m’y 
occuper  de  quelque  nouveau  travail.  Mais  la 
mort  tragique  de  Mademoiselle  Bathurst,  noyée 
malheureusement  dans  le  Tibre,  a  réveillé  ma 
muse  Latine, — 

Quo  tempore  dalcis  alebat  Parthenope. 

J’ai  dévoué  à  sa  mémoire  une  élégie  de  deux 
cents  vers  environ,  écrits  dans  un  goût  mêlé  de 
celui  d’Ovide  et  de  celui  de  Tibulle.  J’y  ai  ren¬ 
contré  un  associé  d’un  collège  d’Oxford,  qui  se 
proposait  de  passer  par  les  isles  de  Lipari  à  Mes¬ 
sine.  C’était  dans  cette  ville  que  j’ai  appris,  avec 
chagrin,  la  mort  de  Byron  ;  homme  qui  a  saisi  la 
lyre  à  la  sommité  de  notre  Parnasse,  muette  de¬ 
puis  les  jours  de  Pope,  et  qui  en  a  fait  retentir 
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des  intonations  nouvelles  et  sonores  par  toute 
F  Europe. 

Je  ne  pouvais  résister  au  plaisir  de  visiter  la 
partie  occidentale  de  l’Etna,  et  quelques  courans 
de  lave,  qui  m’avaient  autrefois  échappé. 

Nous  passâmes  tout  près  des  rochers  nommés 
i  Galli ,  qui  figurent  dans  la  troisième  Enéide  ;  et 
je  tournais  avec  intérêt  les  veux  vers  les  côtes  de 
la  Lucanie,  où  était  autrefois  l’ancienne  Eléa; 
séjour  d’une  illustre  école  de  philosophie.  C’é¬ 
tait  en  naviguant  parmi  les  isles  Lipari,  que  je 
conçus  ma  théorie  volcanique,  que  je  vous  déve¬ 
lopperai  dans  le  cours  de  cette  lettre. 

Messine,  que  j’avais  vue  quinze  ans  auparavant, 
qui  était  très  égayée  par  le  passage  de  plusieurs 
vaisseaux  dans  le  Phare,  comme  Taormine,  avec 
sa  position  admirable,  n’avait  rien  perdu  à  mes 
yeux  de  leurs  attractions.  Plusieurs  Grecs  fré- 
quentaient  le  café  d’Epaminondas  à  Messine. 
J’étais  cependant  assez  mal  vu  à  Catane,  où  peu 
s’en  fallait  de  perdre  mon  caractère ,  pour  me 
servir  d’un  Anglicisme,  et  pour  la  raison  qui  suit. 

La  ville  de  Paternô,  à  six  lieues  de  Catane,  est 
presque  entièrement  occupée  par  des  agricoles;  elle 
figure,  je  crois,  sous  le  titre  d ’Ætna  dans  les  Ver- 
rines  de  Cicéron.  Si  les  Paternois  doivent  beau¬ 
coup  à  la  fertilité  de  leur  sol,  ils  doivent  fort  peu 
de  gratitude  aux  Cyclopes,  qui  ont  presque  en- 
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touré  leur  ville  de  laves  ingrates,  qui  empêckerït 
l’exportation  de  leur  blé,  produit  abondamment 
dans  les  environs,  sinon  à  dos  de  mulets,  et  en 
petite  quantité.  Une  route  de  communication 
entre  Catane  et  Paterno  serait  donc  un  grand 
desideratum.  Il  faut  savoir  que  la  municipalité 
de  Catane  appliquait  alors  la  somme  de  cent  mille 
scudi  environ,  à  la  construction  d’une  route  pour 
les  voitures  sur  la  lave,  qui  devait  aboutir  à 
quelques  misérables  maisons  à  deux  lieues  seule¬ 
ment  de  Catane,  et  cela  pour  plaire  à  quelques 
princesses  grimacières.  Le  travail  était  énorme, 
car  il  fallait  remplir  des  crevasses  très  profondes. 
Pour  le  quart  de  cette  somme  j’aurais  construit 
une  belle  route  de  communication  entre  les  deux 
villes,  côtoyant  la  lave,  qui  doit  plaire  un  peu  plus 
que  la  route  actuelle,  quand  on  pense  qu'elle  est 
ombragée  en  plusieurs  endroits  de  grands  figuiers, 
d’amandiers,  de  noyers,  de  grenadiers,  et  de  ca¬ 
roubes,  enfin  de  tout  ce  que  l’isle  de  Cérès  puisse 
montrer  de  plus  beau  ;  tandis  que  la  route  à 
laquelle  on  travaillait,  ne  présente  qu’un  aspect 
noir,  et  concentre  les  rayons  du  soleil  si  fortement, 
que  même  après  le  coucher  de  cet  astre  on  ne 
tiendrait  que  difficilement  la  main  en  l’appliquant 
à  la  lave. 

J’avançais  ces  pensées  à  quelques  individus  de 
Catane,  qui  me  rendaient  visite  à  mon  auberge 
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dans  la  place  de  l’Eléphant.  “  E  inici  iclea  buona 
per  Inghilterra,  ma  non  per  la  Sicilia,”  observait 
un  d’entre  eux.  Je  sentis  qu’étant  étranger,  il  fal¬ 
lait  me  taire.  Je  me  tus.  Cependant,  malgré  le 
goût  des  princesses  pour  la  lave  noirè  au  lieu  d’une 
route  ombragée,  je  ne  pouvais  m’empêcher  de 
murmurer  entre  les  dents,  avec  un  peu  d’humeur, 
que  si  la  ville  de  Catane  voulait  dépenser  ses 
scudi  en  achetant  des  bonbons  pour  mettre 
Polyphème  en  bonne  humeur,  ou  des  trompettes 
pour  les  Tritons  de  Galatée,  cela  me  serait 
égal. 

Quittant  Catane,  j’ai  traversé  des  laves  affreuses 
jusqu’à  Aderno,  scène  d’un  des  hauts  faits  de 
Timoléon,  et  où  j’ai  trouvé  quelques  restes  du  tem¬ 
ple  du  Dieu  Adranus,  fontaine  déifiée  autrefois. 
J’étais  aimablement  accueilli  par  M.  Thovis,  pre¬ 
mier  Lieutenant  de  Nelson,  le  Broutes  des  mers  ; 
et  qui  administrait  la  terre  que  le  Roi  de  Naples 
lui  a  donnée  à  Bronte. 

A  une  mille  au-dessous  d’Adernô,  j’ai  vu  le 
fleuve  Symæthus,  qui  se  jette  en  sept  magnifiques 
cascades,  dans  un  vaste  entonnoir  creusé  en  d’an¬ 
ciennes  laves;  un  des  spectacles  les  plus  frappans 
en  Sicile. 

Quittant  Bronte,  et  ses  noirs  environs,  j’ai  traver¬ 
sé  une  vallée  très  pittoresque,  dans  les  montagnes 
Junoniennes,  que  je  crois  être  la  même  qui  a  été 
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célébrée  par  Diodore,  sous  le  titre  de  la  Vallée  des 
Nymphes,  fréquentée  par  les  anciens  Siciliens 
dans  les  chaleurs  de  l’eté.  En  arrivant  à  Galati, 
j’ai  trouvé  tout  le  village  faisant  des  préparatifs 
pour  une  noce.  On  m’invitait  d’y  assister;  et  j’ai 
trouvé  un  dîner  à  quarante  couverts,  avec  du  beau 
linge,  des  vins  choisis,  enfin  Siculœ  dapes,  sur  un 
des  précipices  les  plus  escarpés  des  montagnes 
Junoniennes.  L’époux  et  l’épouse  se  prodiguaient 
mutuellement  des  caresses  ;  et  la  fiancée  laissait 
voir  ses  yeux  noirs  à  travers  un  voile,  blanc 
comme  les  neiges  de  l’Etna. 

Cette  ville,  qui  conserve  son  ancien  nom,  est 
d’une  antiquité  très  reculée  ;  et  selon  quelques 
auteurs  Siciliens,  a  donné  naissance  à  cette  Ga- 
latée,  qui,  aimée  par  le  pasteur  Acis,  a  tant 
enflammé  l’imagination  des  poètes.  En  général  le 
caractère  Sicilien  est  gai  et  hospitalier. 

Une  autre  fois  quand  je  passais  par  les  ruines 

d’Aluntium,  ville  que  le  prêteur  Verrès  a  très 
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mal-traitée,  un  domestique  me  présentait  un  panier 
d’oranges  de  la  part  de  son  maître,  me  priant  de 
me  servir  de  sa  maison. 

Après  avoir  examiné  un  champ  de  bataille  où  le 
roi  Hiéron,  un  des  plus  parfaits  gentilshommes  sur 
le  gazon  de  l’antiquité,  s’est  distingué,  j’ai  regagné 
Naples  dans  une  speronara  à  quatre  rames,  au 
moment  que  Marie  Louise  quittait  ce  port  pour 
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jPalerme.  J’étais  assez  heureux  pour  voir  Strom- 
boli  vomissant  des  cataractes  de  feu,  beaucoup 
plus  qu’à  l’ordinaire,  la  nuit  du  Vendredi  Saint, 
1824.  De  retour  à  Naples  j’ai  escaladé  ce  volcan 
à  minuit.  Je  suivais  un  guide  muni  d’une  lampe. 
Il  faisait  beau,  quand  nous  quittions  le  village  sur 
la  plage  ;  mais  des  brouillards  nous  ont  surpris 
avant  de  gagner  la  cime.  Il  faut  penser  que  le 
cratère  de  Stromboli  se  trouve  à-peu-près  aux  trois 
quarts  de  sa  hauteur.  Je  suivais  la  cime  d’un  mon¬ 
ceau  de  cendres,  qui  ne  donnait  guère  qu’un  pied 
de  largeur  de  sûreté.  Le  volcan  sifflait  et  tonnait  à 
trois  cents  pieds  au-dessous  de  nous,  et  éclairait 
d’un  moment  à  autre  le  brouillard  épais  et  soufré 
qui  nous  environnait.  C’était  un  spectacle  épou¬ 
vantablement  sublime— pauroso  davedere ,  comme 
dit  Spallanzani  ;  et  nous  nous  retournâmes,  vers 
les  trois  heures  du  matin,  les  pieds  meurtris  et 
ensanglantés  par  les  laves  angulaires. 

J’ai  loué  une  barque  pour  étudier  l’effet  de 
l’éruption  de  la  base  du  volcan,  qui  s’élève  très 
précipitamment  de  la  mer.  Je  crois  qu’on 
pouvait  s’y  débarquer,  car  de  grands  blocs  de  lave 
formaient  une  espèce  de  jetée.  Non  si  pud 
sbarcare,  criaient  les  rameurs.  Je  ne  pouvais 
m’empêcher  de  parodier,  en  leur  faveur,  l’épi- 
gramme  connue  de  Phocylide  : 
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car  il  a  cédé  trop  facilement  à  leurs  remontrances  : 
il  se  rangeait  donc  à-peu-près  dans  la  même  classe 
que  ses  confrères  de  Stromboli. 

Vers  la  fin  de  l’eté  j’ai  traversé  les  Apennins, 
pour  faire  quelques  petits  achats  à  la  foire  de 
Senigaglia.  Une  fadeur  dans  l’âme  paraissait 
affliger  et  vendeurs  et  acheteurs.  Quelques 
marchands  m’ont  assuré,  que  si  leurs  ventes 
pouvaient  couvrir  les  frais  de  leurs  voyages,  et  le 
loyer  des  stalles,  ce  serait  tout  ce  qu’ils  pouvaient 
attendre.  En  1822  j’avais  visité  la  foire  de 
Beaucaire.  Mêmes  plaintes.  Les  grandes  foires 
ne  doivent  pas  être  trop  fréquentes.  \oici 
comment  on  doit  arranger  les  trois  grandes  foires 
Européennes,  savoir,  celle  de  Beaucaire,  celle  de 
Macariev  sur  le  Volga,  et  celle  de  Senigaglia. 
Elles  doivent  être  bienniales,  et  durer  chacune 
quatorze  jours.  Un  intervalle  plus  long  aigui¬ 
serait  l’appétit  et  des  vendeurs  et  des  acheteurs, 
qui  attaqueraient  la  foire  avec  un  jus  gastrique 
plus  concentré,  que  quand  l’intervalle  n’est  qu’an¬ 
nuel. 

Raphaël  Sanzio,  le  chef-d’œuvre  de  la  nature, 
m’a  invité  de  passer  par  Fossombrone  à  Urbino; 
que  j’ai  trouvé  une  ville  très  bien  bâtie  sur  une 
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colline.  On  n’y  conserve  rien  de  la  main  de 
l’unique  poëte-peintre  ;  mais  la  grande  rue  à 
gauche  montre  la  maison  où  il  est  né.  Une 
inscription  au-dehors,  en  Latin,  l’annonce  à  l’étran¬ 
ger.  Elle  est  habitée  aujourd’hui  par  une  pauvre 
famille,  qui  avait  un  enfant  avec  des  yeux  si 
remarquablement  beaux,  que  je  pensais,  en  sor¬ 
tant,  que  la  beauté  voulait  encore  demeurer  dans 
la  chambre  qui  donnait  naissance  à  l’enfant  chéri 
de  la  nature  ;  dont  j’ai  vu,  je  crois,  presque  tous 
les  ouvrages,  hormis  ceux  qui  se  conservent  dans 
l’Escurial.  Sa  gloire,  grâce  au  burin,  croîtra 
avec  les  siècles.  On  m’a  indiqué  quatre  bons 
tableaux  dans  la  cathédrale  comme  de  sa  main  ; 
mais,  pour  sûr,  ils  ne  sont  pas  de  lui.  J’observerai 
en  passant,  que  le  crâne  de  Raphaël,  qui  se  con¬ 
serve  dans  l’académie  de  Saint  Luc,  est  d’une 
singulière  petitesse  ;  je  l’aurais  crue  d’une  fille  de 
seize  ans.  Cela  pour  le  bienfait  des  eraniolo- 
gistes. 

Passant  par  Fano  et  Cesena,  j’ai  gagné  Pesaro, 
où  j’ai  vu  Bergami,  de  mémoire  scandaleuse, 
faisant  pique-nique  sur  le  rivage,  entouré  de  sa 
famille. 

A  Ravenne  le  tombeau  du  Dante,  l’architecture 
massive  des  rois  Gothes,  et  des  promenades  dans 
la  forêt  des  pins,  où  Byron  aimait  à  se  délasser, 
m’occupaient  pour  trois  jours. 
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J’ai  trouvé  le  Pô,  mon  Agathomerus,  fluvioruin 
rex  Eridanus,  comme  l’appelle  Virgile.  Aussi  le 
connais-je  depuis  ses  sources  jusqu’à  Asti,  depuis 
Crémone  jusqu’à  son  embouchure.  De  Lago- 
scuro  je  l’ai  descendu  en  bateau;  et  je  ne  pouvais 
regarder  une  groupe  de  peupliers  sur  ses  bords 
sans  penser  à  la  fable  de  Phaëton  et  de  ses  sœurs. 
Cela  me  touchait  de  près;  car,  ventre-saint-gris! 
mes  nerfs  me  disaient  que  la  génération  d’une 
université  entière  pouvait  avoir  quelque  rapport 
au  char  de  lumière  guidé  par  Phaëton.  Crémone 
m’a  détenu  un  jour  ;  on  connaît  un  violon 
de  cette  ville,  comme  un  cheval  de  l’Arabie, 
une  épée  de  Damas.  Aussi  je  n’ai  pas  manqué 
de  boire  un  verre  de  vin  de  l’Eridan  à  sa  pros¬ 
périté  ;  et  un  autre  à  la  mémoire  de  Stradivari, 
des  deux  Guarnerius,  et  des  trois  Amatis  ;  qui, 
s’ils  eurent  vécu  dans  les  tems  de  la  Grèce, 
auraient  formé  une  partie  du  cortège  d’Apollon 
même. 

Comacchio,  situé  dans  le  Maremme  del  Po,  est 
une  des  villes  les  plus  singulières  de  l’Italie.  Les 
maisons  y  sont  presque  sans  meubles  :  on  n’y 
achète  que  peu  de  pain;  j’y  ai  trouvé  pourtant 
une  population  assez  nombreuse,  qui  y  font  un 
grand  commerce  de  sel,  et  dont  les  trois  quarts 
se  nourrissaient  presqu’entièrement  d’anguilles. 
Une  visite  à  la  prison  du  Tasse,  à  Ferrare,  a 
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donné  naissance  à  quelques  vers,  qui  ont  été 
anéantis  par  la  muse  de  Byron  dans  sa  Lamen¬ 
tation  de  ce  poète. 

Je  me  suis  trouvé  à  Venise  pour  la  troisième 
fois  en  Octobre.  Pendant  mon  second  séjour  dans 
la  Vénitie,  Vérone  et  ses  antiquités  m’intéressaient 
beaucoup  :  et  je  puis  me  vanter  d’avoir  en 
quelque  sorte  découvert  le  tombeau  de  Romeo  et 
de  Juliette  dans  cette  ville.  J’avais  acheté  un 
livre  rare,  La  Storia  di  Vero?ia,  par  La  Costa, 
qui  l’avait  écrit  il  y  a  trois  siècles.  Dans  cet 
ouvrage  il  décrit  un  sarcophage  massif,  près  du 
puits  dans  le  jardin  des  Capucins,  qui  était  re¬ 
gardé  par  quelques  prêtres  de  son  tems,  comme 
le  sépulcre  des  deux  amans,  qui  ont  inspiré  à 
Shakspeare  un  de  ses  chef-d’oeuvres.  Je  l’ai  vu 
précisément  dans  la  même  position  ;  je  l’ai  des¬ 
siné,  et,  de  retour  en  Angleterre,  je  l’ai  publié  en 
1817,  dans  la  Gazette  Littéraire,  avec  un  mé¬ 
moire,  où  je  crois  avoir  démontré  que  Shakspeare 
a  pris  l’idée  de  sa  tragédie  de  l’ouvrage  de  La 
Costa.  Ce  tombeau  n’étant  pas  dans  une  église, 
et  portant  nulle  inscription,  avait  tombé  dans  un 
tel  oubli,  qu’on  peut  dire  qu’il  était  quasi  inconnu. 
Le  docte  Maffei,  dans  sa  Verona  Illustrata ,  n’en 
parle  pas;  c’est  une  preuve  que  le  sarcophage 
avait  échappé  aux  virtuosi  de  ladite  ville. 

Plusieurs  souvenirs  classiques  et  historiques 
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m’ont  détenu  quelques  jours  à  Mantoue.  Jv  fai¬ 
sais  quelquefois  promenade  dans  la  Piazza  Vir~ 
giliana,  quand  la  lune  brillait  dans  le  sein  du 
Mincio,  comme  dans  un  miroir.  Le  souvenir  de 
la  mort  tragique  de  Crichton,  arrivée  dans  cette 
ville,  m’a  fait  naître  des  pensées  touchant  ce  pro¬ 
dige.  Je  pense  qu’on  a  toujours  vu  son  mérite  à 
travers  un  kaléidoscope  de  la  plus  haute  puissance. 
Ce  que  nous  pouvons  certifier  à-peu-près  de  lui 
est,  qu’il  a  soutenu  quelques  thèses  à  Paris,  où  il 
a  fini  par  être  bafoué  à  cause  de  sa  vanité  ;  qu’en- 
suite,  il  a  soutenu  des  exercices  polémiques  à 
Padoue,  en  différentes  langues.  En  pesant  les 
probabilités,  il  est  difficile  de  concevoir  qu’à  un 
âge  si  jeune,  il  a  pu  maîtriser  plus  de  deux  ou 
trois  langues  ;  et  encore  il  est  probable  que  ces 
deux  ou  trois  fourmillaient  d’Ecossismes  dans  sa 
bouche.  Je  crois  cela  d’autant  plus,  qu’ayant 
parcouru  avec  soin  ses  poésies  Latines,  j’ose  affir¬ 
mer  que  quelques  écoliers  à  Eton,  mes  contempo¬ 
rains,  à  un  âge  moins  avancé  que  lui,  les  ont 
surpassé,  et  pour  la  Latinité,  et  pour  la  force  et 
la  fraîcheur  de  la  poésie.  Quelques-uns  de  ses 
amis  ont  pu  voir,  sur  sa  table,  des  alphabets  orien¬ 
taux.  Voilà,  comme  corollaire  nécessaire,  toute 
la  littérature  de  l’Orient  vaincue  dès  le  premier 
clin  d’œil,  par  Crichton  !  Je  conçois  facilement 
qu’il  a  pincé  quelques  ariettes  sur  la  guitarre,  et 
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qu'il  a  soutenu  divers  rôles  dans  une  pièce  Ita¬ 
lienne  donnée  au  palais  du  T.  11  paraît  cependant 
certain,  qu’il  a  uni  une  grande  adresse  dans  le 
maniement  des  armes,  à  une  merveilleuse  aptitude 
pour  les  connaissances.  Mais  quelque  puisse  avoir 
été  le  point  exact  de  son  mérite,  on  doit  toujours 
envisager  sa  mort  prématurée  comme  perte  fâ¬ 
cheuse  pour  les  sciences  ;  et  peut-être  les  derniers 
momens  de  sa  courte  et  brillante  carrière  étaient 
les  plus  beaux  de  sa  vie,  quand,  doué  d’un  sen¬ 
timent  qui  avait  l’odeur  de  la  plus  belle  rose  de  la 
chevalerie,  il  a  présenté  à  son  antagoniste  l’épée, 
qui  lui  a  percé  derechef  le  cœur  ! 

Je  ne  pouvais  acheter  un  Virgile  imprimé  à 
Mantoue.  Puisque  la  ville  me  plaisait,  je  voulais 
m’y  établir  pour  surveiller  la  Prima  Eclitio  Man - 
tuana.  Une  ponctuation  soignée;  un  astérisme 
mis  au  bout  des  vers  un  peu  suspects,  et  devant 
ceux  qui  le  seraient  davantage  ;  une  accentuation 
pour  les  adverbes  et  les  ablatifs  ;  enfin,  un  format 
en  petit  octavo,  embelli  du  buste  Mantouan,  qui, 
tout  apocryphe  qu’il  est,  est  le  meilleur  que  nous 
avons; — auraient  fourni  les  bases  de  l’édition  que 
j’avais  projetée:  mais  la  considération  des  nom¬ 
breuses  éditions  de  ce  poète  a  amorti  mon  projet. 

Le  palais  du  T.  vante  toujours,  sur  ses  plafonds, 
les  fresques  magnifiques  de  Jules  Romain;  mais 
ses  chambres  désertes  ont  aujourd’hui  une  mine 


118 


TRENT— LE  tRENNER. 


bien  différente,  de  ce  qu’elles  devaient  avoir, 
quand  on  voyait,  d’un  coté,  l’admirable  Crichton 
faisant  ses  exercices  d’armes  avec  le  jeune  prince; 
de  l’autre,  les  cinq  fleurs  d’Italie,  Cécile,  Isabelle, 
Eléonore,  Julie,  et  Lucrèce  Gonzaga,  également 
renommées  pour  leur  beauté,  leurs  talens,  et  leur 
belle  conduite,  et  entourées  de  tous  les  preux 
chevaliers  de  Venise  et  de  Mantoue  ! 

Vers  la  fin  de  l’automne  de  1824,  j’ai  visité  les 
restes  pittoresques  du  château  d’Eccelino,  à  Bas- 
sano  —  quella  f route  che  aveva  il  jjel  cosi  nero , 
comme  l’appelle  le  Dante.  Rien  de  plus  délicieux 
que  la  Brenta,  qui  lave  ses  murailles.  Dans  l’é¬ 
glise  principale  on  m’a  montré  un  tableau,  où  le 
Bassan  se  montre  égal  au  Titien. 

Trent,  si  renommé  pour  son  concile,  m’a  détenu 
un  jour.  On  voit  toujours,  dans  la  cathédrale,  les 
portraits  des  dignitaires  qui  autrefois  fixaient  les 
yeux  de  toute  l’Europe.  Mais  ce  serait  une  ville 
assez  triste,  si  les  eaux  rapides  de  l’Adige  ne  ré¬ 
pandaient  pas  un  charme  sur  le  paysage.  J’ai 
monté  ensuite  le  Brenner,  où  sont  les  sources 
chaude  et  froide  d’une  rivière  qui  se  jette  par  des 
cascades  continuelles  dans  l’Adige.  Vers  la  som¬ 
mité,  j’ai  rencontré  le  Prince  de  Canino,  appa¬ 
remment  travaillé,  comme  moi,  par  ses  études  et 
ses  voyages.  Par  un  hasard  singulier,  je  m’amu¬ 
sais  dans  la  calèche,  d’une  petite  brochure,  impri- 
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niée  à  Bologne,  et  intitulée,  Storia  Psicologicci 
del  Cane ,  qui  n’a  pas  manqué  de  me  piquer. 

Traversant  Innspruck,  entouré  de  prairies 
d’une  grande  beauté,  je  suis  arrivé  à  Munich  ; 
ville  qui  a  été  embellie  d’édifices  d’un  fort  bon 
goût.  Le  nouveau  Salon  des  Arts  est  un  modèle 
d’architecture  ;  il  a  été  dernièrement  orné  de 
peintures  par  quelques  écoliers  Allemands,  qui 
imitent  parfaitement  le  style  de  l’école  de  Ra¬ 
phaël. 

Traversant  successivement  Prague,  Leipsic, 
Dresde,  et  Berlin,  j’ai  visité  Wittemberg,  où  la 
nouvelle  statue  de  Luther  en  bronze,  et  la  chambre 
où  il  travaillait  à  la  Réformation,  m’ont  fourni  un 
riche  pâturage  pour  la  curiosité.  C’est  une  mai¬ 
son  assez  mesquine,  au  fond  d’une  cour.  On 
gagne  la  chambre  par  un  seul  escalier  ;  les  mu¬ 
railles  sont  couvertes  de  noms,  dont  plusieurs  sont 
célèbres.  J’aimais  à  figurer  le  grand  réformateur 
dans  son  fauteuil  ;  et  si  nous  eussions  été  contem¬ 
porains,  je  pensais  que  ma  meilleure  recomman¬ 
dation  aurait  été  la  nouvelle  église  Anglicane  qui 
roulait  dans  ma  cervelle.  Cela  aurait  donné  lieu 
à  des  discussions  assez  vives  ;  et  je  gage  que  la 
bonne  Catherine  Bore  aurait  humecté  nos  palais 
avec  une  bouteille  de  sa  meilleure  bière  de 
Stettin. 

J’ai  dévoué  quelques  heures  à  une  revue  de 
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Spandau,  à  laquelle  assistait  le  Roi  de  Prusse,  et 
la  famille  royale.  J’errais  aussi  parmi  les  arbris¬ 
seaux  à  Charlottenburg  ;  où  le  tombeau  de  l'aima¬ 
ble  et  intéressante  Reine  de  Prusse,  comme  VAri- 
aclnè,  que  j’ai  vue  chez  un  banquier  à  Frankfort, 
m’ont  donné  une  haute  idée  de  la  sculpture  de 
l’Allemagne  moderne. 

C’était  à  Hambourg  que  j’ai  pris  un  bâtiment 
marchand  pour  la  Tamise.  Un  orage  nous  re¬ 
poussait  presque  jusqu’au  parallèle  d’Edimbourg; 
et  j’ai  avalé  une  forte  dose  de  coloquintida,  dans 
la  Mer  du  Nord,  au  milieu  de  l’hiver. 

Combien  de  fois  j’ai  cité  ces  vers  d’Ovide,  en 
contemplant  du  pont,  cette  horrible  couleur  de 
plomb,  adossée  par  un  ciel  de  fer,  et  sillonnée  par 
des  vagues  en  colère,  quand  j’entendais  siffler 
dans  les  mâts,  les  accens  lugubres  de  l’Aquilon  ! 

Quocunque  cispicicis  nihil  est  nisi  pontus  et  air, 
Nubïbus  hic  tumidus,  Jluctibus  ille  minax. 

Rien  n’est  plus  beau  que  l’embouchure  de  la 
Tamise  quand  le  vent  souffle  fort,  et  quand  on 
voit  cent  vaisseaux  louvoyant  en  sens  contraire. 
Les  noirs  tourbillons  de  fumée  qui  entourent  tou¬ 
jours  notre  métropole,  m’ont  fait  naître  plusieurs 
pensées  touchant  Londres  et  son  site.  Qu’on  dise 
ce  que  l’on  voudra,  notre  capitale  n’est  pas  dans  la 
plus  heureuse  position  que  présente  notre  isle. 
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Quel  dommage  qu’à  l’époque  du  grand  feu,  Chris¬ 
tophe  Wren,  ou  quelque  homme  de  poids  dans  la 
cour  de  Charles  II,  n’eut  pas  suggéré  la  fonda¬ 
tion  d’une  nouvelle  capitale  à  la  confluence  de  la 
Wye  et  de  la  Severne  !  Quels  avantages  eussent 
résulté  pour  notre  commerce  dans  les  deux  Indes  ! 
Combien  de  centaines  de  vaisseaux  se  seraient 
échappées  à  la  gueule  du  grand  Cerbère  marin, 
Goodwin  Sands  !  Quels  avantages  pour  l’Irlande  ! 
Une  longue  semaine  de  navigation  aurait  été 
épargnée  à  nos  flottes  venant  des  Indes  des  deux 
hémisphères.  La  fumée  n’aurait  pas  été  la  moitié 
de  celle  que  nous  voyons  toujours  autour  de  Lon¬ 
dres  ;  car  les  vents  du  S. S. O.  étant  les  dominans 
dans  notre  isle,  le  bassin  de  la  Severne  serait  fa¬ 
cilement  balayé,  tandis  que  les  collines  à  l’ouest 
de  la  capitale  actuelle  empêchent  souvent  la  dis¬ 
sipation  des  vapeurs  et  de  la  fumée  qui  infestent 
le  bassin  de  la  Tamise.  Nos  rues,  au  lieu  des 
maisons  mesquines  de  terre  cuite,  toujours  noircies, 
auraient  présenté  des  façades  de  la  pierre  blanche 
de  Bath  ;  nos  Portman  et  Grosvenor  Squares 
auraient  été  construites  du  beau  marbre  de  De- 
vonshire.  Un  quai  spacieux,  pour  deux  milles  le 
long  de  la  Wye,  et  pour  quatre  milles  le  long  de 
la  Severne,  poussé  fort  en  avant,  et  ayant  sur  ses 
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bords  au  moins  quatre  pieds  d’eau  pendant  la 
marée  basse,  aurait  donné  un  coup-d’œil  magni- 
Mela.  F 
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tique.  Les  cotes  riantes  depuis  Barnstaple  jus¬ 
qu’à  Padstow,  auraient  été  embellies  de  centaines 
de  maisons  de  plaisance;  bonne  compensation  pour 
les  tristes  marais  d’Essex.  Un  phare,  des  plus 
grandes  dimensions,  aurait  jeté  sa  lumière  utile 
de  l’Isle  de  Lundy.  Les  meilleurs  matériaux 
pour  les  routes  auraient  été  fournis  par  les  rivages 
pierreux  du  côté  de  Minehead.  Alfred-le-Grand 
devait  avoir  donné  son  nom  à  cette  capitale,  Al~ 
fredon  ;  mot,  que  j’ai  composé  de  son  nom.  Lon¬ 
dres,  avec  une  population  d’environ  cent  mille 
âmes,  aurait  pu  rester  le  foyer  principal  du  com¬ 
merce  du  charbon  de  terre,  de  celui  de  la  Bal¬ 
tique,  et  des  villes  Anséatiques,  soutenant  une 
rivalité  utile  avec  Alfredon.  Si  Christophe  Wrenr 
aidé  par  la  cour,  avait  eu  assez  de  tête  pour  con¬ 
cevoir  et  commencer  un  pareil  plan,  nous  lui  au¬ 
rions  appliqué  son  éloge,  Si  quœris  monumentum r 
circumspice  !  avec  beaucoup  plus  de  plaisir,  que 
nous  ne  faisons  aujourd’hui,  en  contemplant  sa 
fumeuse  imitation  de  l’église  de  Saint-Pierre. 
Vouloir  changer  la  capitale  maintenant,  ne  serait 
qu’un  projet  digne  de  la  cellule  centrale  de  Bed- 
lam. 

Pour  poursuivre  mes  idées  touchant  les  villes 
capitales,  d’une  si  haute  importance  dans  la  sta- 
tisque,  l’Electeur  de  Brandenbourg  a  très  mal 
fait  en  choisissant  Berlin  pour  la  capitale  de  la 
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Prusse,  il  y  a,  je  crois,  plus  cl’un  siècle.  Il  est 
évident  qu’il  n’avait  que  l’œil  militaire,  en  faisant 
un  pareil  choix.  Il  aurait  beaucoup  mieux  fait 
en  constituant  Kustrin  sur  l’Oder  la  capitale 
Prussienne.  Quels  avantages  pour  le  commerce 
de  la  Silésie,  et  pour  d’autres  raisons  importantes, 
aurait  présenté  cette  ville  située  à  la  confluence 
de  l’Oder  et  de  la  Worta! — Paris,  il  faut  l’avouer, 
est  bien  placé.  Cependant,  je  crois  qu’un  mi¬ 
nistre  du  tems  de  Louis  XIV  n’aurait  pas  été 
jugé,  par  la  postérité,  tout-à-fait  digne  de  Cha- 
renton,  s’il  eut  travaillé  à  créer  une  nouvelle  ca¬ 
pitale  à  la  confluence  de  la  Vienne  et  de  la  Loire. 
— Mais  de  toutes  les  capitales  Européennes,  Ma¬ 
drid,  pour  le  site,  est  incontestablement  la  pire. 
Charlequint  doit  avoir  plutôt  choisi  Cordova  pour 
la  cité  dominante,  ou  bien  un  site  au  nord  de  Car- 
mona  ;  où  le  Guadalquivir  aurait  fait  une  belle 
compensation  pour  le  poudreux  Mançanares.  Si 
Portugal  n’eut  pas  existé  comme  puissance  indé¬ 
pendante,  Talavera  aurait  fourni  le  site  le  plus 
convenable. 

Je  m’occupais  de  pareilles  pensées  dans  mon 
hamac,  au  moment  que  nous  heurtâmes  violem¬ 
ment  contre  un  vaisseau  charbonnier,  presque  vis- 
à-vis  de  ma  ville  natale,  Greenwich.  Je  regardais 
cet  événement  ut  dirum;  comme  si  mon  étoile 
de  voyageur  avait  trouvé  son  apogée.  Quelques 
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passagers  furent  sévèrement  blessés  ;  heureuse¬ 
ment —  like  plebeian  traveller  hcirassed— je  mis 
pied  à  terre,  sauf  et  sain,  au  pont  de  Londres, 
hormis  une  légère  meurtrissure  à  l’épaule.  Mais 
j’ai  reçu  un  plus  fort  choc,  en  voyant  la  belle  mai¬ 
son  qu’a  habitée  mon  père  à  Greenwich,  faisant 
place  à  quelques  chétives  maisonnettes,  et  à  une 
chapelle  des  Rigoristes — secte  que  je  n’ai  jamais 
aimée. 

Ignavi  esse  non  possumus,  dit  Cicéron  quelque 
part;  et  mon  destin  m’a  souvent  forcé  de  répéter, 
malgré  moi,  ces  paroles,  dans  le  cours  de  ma  vie 
variée.  J’avais  acheté  en  France  le  grand  ouvrage 
de  Dupuis,  sur  l’Origine  des  Cultes.  Puisqu’il 
touche  les  absolument  premiers  principes,  je  dé¬ 
vouais  six  semaines  d’une  lecture  suivie  à  la  con¬ 
quête  de  cet  ouvrage,  un  des  plus  remarquables 
qui  a  marqué  le  dernier  siècle.  Rien  de  plus 
brillant,  dans  ce  travail,  que  le  développement  des 
paranatellons  astronomiques,  aidé  par  une  érudi¬ 
tion  immense  cueillie  des  auteurs  Grecs  et  Latins. 
C’est  le  fruit  de  trente  ans  d’études,  comme 
l’ouvrage  de  Barthélemi.  Toutefois  Dupuis 
montre  un  esprit  trop  haineux  contre  ceux  que 
tout  le  monde,  avant  lui,  ont  très  sagement  vé¬ 
nérés.  C’est  ainsi,  qu’il  veut  que  Zoroastre  n’était 
qu’un  imposteur;  Moïse,  jongleur  ;  Solon,  le  même; 
et  ainsi  de  suite  avec  plusieurs  autres.  La  morale 
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n'est  que  peu  de  chose  à  ses  yeux.  Il  astronomise 
tout.  Son  analyse  des  Dionysiaques  de  Nonnus 
est  très  longue,  assez  inutile,  et  très  ennuyeuse. 
Et,  après  tout,  il  est  loin  de  prouver  sa  théorie. 
Malgré  ses  défauts,  l’ouvrage  de  Dupuis  durera. 
J’ai  dévoué  alors  quelques  heures  aux  ouvrages 
de  Lactance  et  d’Arnobe,  dont  le  premier  pour  son 
style  Cicéronien,  le  second  pour  le  feu  de  son 
génie  Africain,  m’ont  vivement  touché.  J’ai 
cassé  l’ennui  qui  accompagne  souvent  ces  études 
sévères,  par  quelques-uns  des  ouvrages  de  Wash¬ 
ington  Irving  ;  par  la  Vie  de  Johnson,  par  Bos- 
well,  ouvrage  très  piquant,  très  original  ;  et  par 
quelques  poésies  légères,  qui  étaient,  pour  mon 
esprit,  ce  que  sont  les  bonbons  sucrés  pour  les 
enfans.  Et  j’ai  lu  assez  de  Plaute  pour  être 
convaincu  qu’il  surpasse  infiniment  Térence  pour 
la  force  comique.  Le  voyage  pittoresque  au  Cap 
Nord  du  Colonel  Skjoldebriind  me  fit  méditer 
une  visite  à  la  Scandinavie  ;  pays,  qui  pour  moi  a 
toujours  eu  de  puissantes  attractions,  et  qui  fait 
à  cette  heure  de  grands  avancemens  sous  l’œil 
vigilant  du  roi  Charles- Jean. 

Toutefois  j’ai  renoncé  à  cette  entreprise  ;  car  des 
pensées  d’une  plus  haute  importance  devaient  bien¬ 
tôt  monopoler  mon  esprit.  Les  affaires  de  l’Eglise 
alors,  comme  à  cette  heure,  occupaient  beaucoup 
les  esprits  politiques.  J e  m’y  suis  plongé  ;  et  malgré 
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qu’on  m’objectait  à  Cambridge  les  mots  Homé¬ 
riques,  odSè  rl  are  xprj,  que  je  traduis,  Ce  nest  pas 
votre  affaire  du  tout  ;  après  quelques  semaines  de 
travail,  j’ai  fait  imprimer  ma  nouvelle  division  des 
Isles Britanniques  en  soixante-douze  départemens, 
avec  deux  cartes,  sous  le  nom  de  Mêla  Britannb* 
eus.  La  première  partie  donne  un  aperçu  géné¬ 
ral  sur  les  nomenclatures  géographiques  du  globe, 
tant  anciennes  que  modernes.  J’y  ai  ajouté  des 
conseils  aux  navigateurs,  et  aux  compositeurs  de 
cartes,  de  ne  pas  défigurer  la  science  par  des  noms 
puérils,  et  par  des  répétitions  des  mêmes  noms,  le 
venin  de  la  géographie.  La  seconde  partie,  la  plus 


importante  et  la  plus  épineuse,  est  consacrée  à  la 
nouvelle  division  de  nos  isles  ;  la  première  idée  de 
laquelle  division  est,  dès  le  premier  aperçu,  due  à  la 
France,  et  selon  moi,  un  des  plus  beaux  fruits  delà 
Révolution.  Une  amélioration  du  système  ecclési¬ 
astique  de  l’Angleterre,  entièrement  la  mienne, 
suivait  presque  comme  corollaire  à  mes  cartes.  Je 
m’indignais  à  la  pensée  des  traitemens  si  inégaux 
de  plusieurs  de  nos  évêques,  dont  le  mérite  sou¬ 
vent  est  celui  d’avoir  servi  de  tuteur  à  quelque 
fox-hunting  nobleman .  Je  chéris  pourtant  un  haut 
respect  pour  plusieurs  individus  de  notre  église  : 
mais  leur  état  est  accablé  par  les  abus  de  trois 
siècles  de  mauvaise  administration  ;  et  il  faut 
avouer  que  les  initiales  H.  VIII.  tatouées  sur  leurs 
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joues,  ou  empreintes  sur  leurs  dos,  de  la  même 
manière  qu’on  imprime  en  poix  les  lettres  initiales 
des  noms  des  propriétaires  des  moutons,  diminuent 
le  respect  qui  doit  leur  appartenir,  toujours  sur  le 
Continent,  et  même  chez  leurs  compatriotes  les 
.plus  éclairés.  J’ai  proposé  la  destruction  des 
doyenneries,  des  chanoineries,  des  prébendaries,  si 
inutiles,  et  qui  ne  sont  que  les  restes  des  abus  de  la 
Cour  de  Rome.  Ma  nouvelle  église  ne  serait  com¬ 
posée  que  de  curés,  de  recteurs,  et  d’évêques.  Je 
n’ai  rien  voulu  changer  à  l’égard  de  la  nomination 
des  deux  premiers  ;  car  il  ne  faut  pas  trop  utopi - 
ser,  comme  dit  très  bien  Montesquieu  :  mais 
quant  aux  évêques,  j’ai  voulu  les  soumettre  au 
principe  électoral  ;  et  ce  ne  serait  que  juste.  Car 
n’est-ce  pas  que  les  hommes  de  loi,  les  médecins, 
les  officiers  de  la  marine  et  de  l’armée,  avant 
qu’ils  puissent  se  faire  hommes  de  poids  dans  leurs 
professions — n’est-ee  pas,  dis-je,  qu’il  faut  qu’ils 
parcourent  une  assez  forte  épreuve,  qui  tient  du 
principe  électif  ?  Et  souvent  ne  touchent-ils  pas  le 
quart  du  revenu  de  plusieurs  de  nos  recteurs  ?  Pour 
vous  donner,  mon  Agathomerus,  une  petite  idée  de 
la  carrière  qu’a  suivie  mon  esprit  dans  le  cours  de 
cet  ouvrage  épineux,  l’archevêque  de  Cantorbéry 
ne  serait  qu’évêque  électif  de  la  dite  ville,  où 
plutôt  village,  jouissant  d’un  traitement  annuel  de 
deux  mille  cinq  cents  livres  sterling,  au  lieu  de 
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vingt  mille  livres  sterling,  dans  le  goût  de  ce  mo¬ 
dèle  de  sa  profession,  le  Cardinal  de  Rohan,  qui  se 
plaignait  qu’on  ne  pouvait  guère  vivre  qu’avec 
deux  millions  de  francs  de  rente.  L’évêque  de 
Brecon,  capitale  mesquine  du  département  de 
l’Usk,  jouirait  d’un  traitement  annuel  de  cinq 
ou  six  cents  livres  sterling.  L’évêque  électif 
de  Manchester  aurait  environ  quatre  mille 
livres  sterling  de  rente.  Chaque  département 
aurait  enfin  son  évêque  électif.  L’Ecosse  et 
le  pays  de  Galles  ne  seraient  plus;  divisés  en 
départemens,  ces  deux  pays  formeraient,  avec 
l’Angleterre,  la  Grande-Bretagne.  Mais  le  but 
principal  de  l’ouvrage  a  été  de  conférer  la 
suprématie  ecclésiastique  à  l’évêque  électif  de 
Londres  ;  de  la  même  manière,  celle  de  la 
France  à  l’évêque  électif  de  Rheims  ;  mettant  le 
Pape  de  Rome  entièrement  à  côté  ;  car  qui  est-ce 
qui  ne  voit  pas,  que  jusqu’à  la  révolution  les  rois  de 
France  ont  toujours  été  rien  de  plus  et  de  moins 
que  premiers  valets  des  Papes  ?  J’ai  toujours  envi¬ 
sagé  Louis  XIV  comme  premier  laquais  en  livrée 
brillante  d’innocent  XI,  fils  du  banquier  Odescal- 
chi.  Et  cela  est  clair  comme  un  problème  d’Euclide  ; 
car  en  France,  jusqu’à  la  révolution,  on  ne  pouvait 
admirer  la  morale  de  qui  que  ce  soit,  à  laquelle  il 
faut  que  nous  revenions  tous,  tôt  ou  tard,  à  moins 
que  sa  conduite  eut  reçu  le  sceau  d’approbation 
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conservé  dans  le  Vatican.  Cette  considération 
me  convainc  que  la  France  ne  sera  jamais  nation, 
avant  qu’elle  puisse  contempler  du  même  œil,  et 
le  Pape  de  Rome,  et  le  Grand  Lama  de  Thibet  ; 
et  qu’elle  finisse,  comme  elle  doit  finir,  en  plaçant 
sa  suprématie  ecclésiastique  dans  les  mains  de 
l’évêque  électif  de  Rheims,  entièrement  indépen¬ 
dant  de  la  Cour  de  Rome,  comme  j’ai  dit  dans 
mon  ouvrage. 

J’aurais  cru  qu’un  Vicomte  accompli,  dont  j’ai 
lu  une  partie  des  ouvrages  avec  autant  de  profit 
que  d’admiration,  dans  sa  dernière  mission  sacrée, 
se  serait  finalement  arrêté  à  Rheims,  au  lieu  de 
poursuivre  son  voyage  au  Vatican.  C’était  là,  où 
de  nouveaux  et  de  beaux  travaux  l’attendaient. 
Oui,  c’était  du  seuil  de  la  cathédrale  de  Rheims 
que  la  France  ensanglantée,  en  lui  tendant  les 
mains,  lui  a  crié  d’une  voix  gémissante,  Aide-moi ! 
Et  il  a  passé,  les  oreilles  bouchées  !  Mais  il  faut 
que  je  repasse  la  Manche.  Voilà  mon  affaire  ! 

Il  m’a  toujours  étonné  que  l’Angleterre,  qui, 
sans  être  la  plus  morale ,  est  certainement- la  plus 
moralisante  des  nations,  ait  pu  souffrir  qu’un  ani- 

^  0 

mal  tel  que  Henri  VIII  soit  le  fondateur  de  son 
système  religieux.  Tout  puant  de  la  sensualité 
la  plus  fétide,  et  les  mains  dégoûtantes  du  sang 
de  ses  épouses,  ce  meurtrier  a  crié  à  la  bonne 
Angleterre  :  Je  suis,  par  droit  divin,  votre  Pon - 
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tifex  Maximus,  moi  et  mes  descendons  à  jamais . 
Et  elle  a  avalé,  pour  trois  siècles,  cette  dose  d’asa- 
fétida.  Voilà,  mon  Agathomerus,  notre  Numa  et 
notre  Saint-Louis  réunis  !  J’aimerais  mieux  recon¬ 
naître  le  plus  pauvre  curé  du  pays  de  Galles  pour 
fondateur  des  institutions  sacrées  de  mon  pays, 
qu’un  spadassin  féroce  tel  que  Henri  VIII.  Je 
vais  encore  plus  loin  ;  je  reconnaîtrais,  d’infiniment 
meilleure  volonté,  les  Papes  de  Rome,  Alexandre 
VI  peut-être  excepté,  que  ce  vice  of  kings ,  pour 
mon  Pontife  suprême,  pour  la  fontaine  sacrée  des 
institutions  sacrées  de  mon  pays  ! — J’ai  été  forcé 
de  louer  cet  animal  dans  une  déclamation  compo¬ 
sée  et  récitée  à  Cambridge,  il  y  a  un  quart  de 
siècle.  J’étais  jeune  alors,  mais  le  souvenir  de 
cela  agit  comme  l’ipecacuanha  aujourd’hui.  Rome 
dans  sa  plus  basse  corruption  s’est  montrée  infini¬ 
ment  plus  noble  que  l’Angleterre  ;  car  nous  ne 
pouvons  découvrir  que  les  Nérons,  les  Domitiens, 
ont  crié  à  leurs  sénats  serviles,  Nos,  et  liberi  nos- 
tri,  Pontifices  Maximi  in  œternum  sumus.  Mal¬ 
heureusement  pour  la  sagesse  de  nos  ancêtres,  un 
homme  nommé  Montesquieu  a  paru,  qui  dit  ex¬ 
pressément,  Il  est  bon  que  le  Pontificat  soit  séparé 
de  V Empire,  J’ai  cité  ces  paroles  pour  que  nos 
législateurs  puissent  les  digérer  à  leur  aise  ;  mais 
je  ne  crois  pas  qu’elles  fassent  aucune  impression 
sur  les  âmes  de  ceux  qui,  comme  Lord  John 


NOUVELLE  ÉGLISE. 


131 


Russell,  citent  même  aujourd’hui,  les  yeux  pétil- 
lans  d’un  saint  enthousiasme,  les  vers  si  connus  : 

Pure  Gospel  grâce  first  beaux! d  from  Bullens  eyes, 
And  Luther  s  light  from  Henry' s  lawless  bed. 

Qu’est-ce  qui  a  occasionné  la  maladie  du  feu 
Roi  ?  On  me  dira  la  perte  d’une  fille  chérie.  Je 
ne  le  crois  pas  ;  je  la  croirais  plutôt  causée  par 
les  anxiétés,  les  déchiremens  d’âme,  qu’a  fait  naî¬ 
tre  le  triple  poids  insupportable  des  suprématies 
civile,  militaire,  et  surtout  pontificale ,  qui  pesait 
sur  ses  épaules.  Les  deux  premières  sont  bien 
assez  pour  un  seul  homme.  Il  est  étonnant  que 
la  monstruosité  de  ce  premier  principe  établi  chez 
nous,  ait  échappé  à  des  hommes  de  la  trempe  de 
Hume,  Burke,  Fox,  Pitt,  Erskine,  Grenville, 
Grey,  Lansdowne,  et  d’autres.  Ils  n’ont  rien  dit 
ouvertement  contre  cet  abus — la  honte  de  leur 
pays.  Si  j’étais  homme  de  poids,  et  de  taîens, 
j’aurais  bien  soin  de  ne  pas  me  ranger,  vu  ce 
point  essentiel,  avec  eux.  Ce  serait  un  beau 
spectacle  édifiant,  que  de  voir  la  statue  de  notre 
Numa,  Henri  VIII,  les  mains  “  one  red  ”  avec 
le  sang  qu’il  a  versé,  placée  dans  le  corridor  d’une 
chambre  législative,  pour  inspirer  une  sainteté 
spéciale  à  l'éloquence  de  nos  hommes  d’état. 
Quelle  belle  péroraison  cela  aurait  fourni  à  Burke, 
dans  sa  scène  mémorable  du  poignard  :  Forgive 
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me,  ever-blessed  Harry  !  thou  sacred  font  of  llxe 
sacred  institutions  of  tliese  isles,  fyc.  fyc. 

Voilà  le  célèbre  Ramohun  Roy,  qui  vient  de 
Delhi  à  la  cour  de  Windsor.  Une  députation  de 
notre  clergé,  précédée  d’une  statue  de  leur  Henri 
VIII,  doit  accueillir  à  son  débarquement  cet 
Asiatique,  non  moins  remarquable  pour  sa  piété 
éclairée,  que  pour  ses  connaissances  dans  les  litté¬ 
ratures  tant  de  l’Orient,  que  de  l’Occident. 
Cette  députation  doit  sonner  dans  ses  oreilles  les 
louanges  de  notre  premier  Pontife  suprême,  et 
des  pontifes  suprêmes  qu’il  nous  a  légués. 

Il  m’a  toujours  paru  qu’on  peut  envisager  l’An¬ 
gleterre,  et  l’Irlande,  comme  deux  enfans  mal 
soignés  par  deux  nourrices,  dévorées  chacune  par 
les  écrouelles,  et  qui  fournissent  aux  deux  enfans 
serviles  et  revêches,  un  lait  caillé  et  mal  sain. 
C’est  moi  qui  ai  fait  cadeau  à  elles  d’une  nouvelle 
nourrice  plus  saine,  et  portant  des  mamelles 
remplies  d’un  lait  plus  salubre.  Il  est  arrivé  à 
plusieurs,  tant  Protestans  que  Catholiques,  de 
soupçonner  quelque  chose  de  très  pourri  dans  les 
premiers  principes  de  l’église  Anglicane  :  quelques- 
uns  l’ont  fortement  attaqué,  comme  Cobbett;  mais 
il  n’a  fait  que  gangréner  l’ulcère.  C’est  moi, 
qui  en  ai  suggéré  le  remède  ;  c’est  moi,  qui  ai 
lancé  le  dard  contre  ce  Cacus  à  deux  visages, 
dans  son  antre.  Hurnanum  est  errare  ;  errcivit 
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Britannia.  Wellington  savait  que  le  grand  éten¬ 
dard  sacré,  que  Henri  VIII  a  déployé  sur  le 
Champ  du  Drap  d’Or  à  Ardres,  flottait  autour  de 
lui  et  de  ses  bataillons  au  champ  de  Waterloo. 
La  valeur  essentielle  des  premiers  principes,  qu’il 
a  soutenus  dans  ce  choc  sanglant,  est,  tout  compris, 
de  son  côté.  Cependant,  s’il  avait  fait  crier  à  ses 
troupes,  Monjoie  Saint-Henri  !  je  crois  qu’il  au¬ 
rait  fait  crever  de  rire  les  deux  armées.  Au 
moment  qu’il  ôtait  son  chapeau,  pour  donner 
l’élan  nécessaire  aux  derniers  efforts,  les  lettres 
H.  FJ/L  paraissaient  tatouées  sur  son  front. 
Lui  il  est  grand  homme  ;  moi,  je  ne  suis  rien  : 
mais  il  existe  encore  une  grande  différence  entre 
nous  ;  c’est  que  j’ai  effacé  ces  lettres  honteuses, 
avec  lesquelles  je  suis  né,  comme  lui;  tandis  que 
le  tatouement  brille  à  cette  heure  sur  son  front, 
en  ponctures  plus  profondes  que  jamais.  J’ai  fait 
disparaître  de  mon  front  ces  chiffres  avilissans, 
avec  des  frictions  de  Mercure  intellectuel,  dont  je 
lui  conseillerais  l’usage,  s’il  veut  que  ses  grands 
travaux  brillent,  comme  ils  doivent  briller,  aux 
yeux  d’une  postérité  éclairée.  Je  pense  de  la 
plus  parfaite  bonne-foi,  que  lui,  et  son  grand  anta¬ 
goniste,  ont  pu  parfaitement  se  passer  de  moi, 
dans  leur  choc  sanglant.  Cette  conviction  pour¬ 
tant  ne  m’a  pas  empêché  d’y  assister,  pas  en  vé¬ 
rité  en  corps ,  mais  en  esprit  ;  et  j’ai  conservé 
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dans  toute  l’affaire  ma  position  à  la  Haie  Sainte  ; 
qui  doit  fleurir,  sans  reconnaître  pour  son  premier 
planteur  Henri  VIII — pour  ses  gardiens,  les 
pontifes  suprêmes,  lesquels  dans  sa  complaisance 
il  nous  a  légués. 

Quelquefois,  j’aime  à  croire  que  ma  nouvelle 
division  des  isles  Britanniques  peut  bien  fournir 
des  idées  utiles  à  la  construction  d’une  nouvelle 
église,  qui  doit  cicatriser  ces  blessures  infligées 
par  des  haines  religieuses,  et  qui  dès  long-tems 
ont  fait  de  nos  isles  une  espèce  d’enfer.  De 
l’autre  côté,  je  pense  que  la  domination  spirituelle 
qu’a  établie  ce  tyran,  a  tellement  perverti  les 
esprits  de  la  grande  majorité  de  mes  compatriotes, 
que  tous  mes  travaux  dans  ce  genre,  et  ils  n’ont 
pas  été  légers,  n’exciteront  que  le  rire  des  uns,  et 
l’indifférence  des  autres.  Je  crains  cela  d’autant 
plus,  parce  que,  ayant  quelquefois  discuté  avec  des 
hommes  de  loi  la  faisabilité  de  la  division  des  deux 
puissances  suprêmes,  temporelle  et  spirituelle,  ils 
m’ont  ri  au  nez,  me  citant  toujours  le  précédent 
du  tems  de  Becket.  Comme  si  notre  siècle  in¬ 
struit  pouvait  avoir  le  plus  petit  rapport  de  com¬ 
paraison  au  douzième  !  Voilà  un  des  milliers 
d’effets  pernicieux  que  répand  sur  nos  isles  ce 
mâle  Céléno,  qui  non  seulement  vide  ses  excré- 
mens  sur  nos  loix,  mais  brossant  encore  les  yeux 
de  nos  légistes  avec  ses  ailes  fétides,  suce,  à  leur 
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insu,  leur  plus  beau  sang  intellectuel.  De  sorte 
que  je  serai  forcé  peut-être  de  crier  avec  Othello  : 

Fve  thrown  a  pearl  away, 

Richer  than  ail  ils  tribe  ! 

Quoi  !  la  nation  la  plus  moralisante  du  monde, 
est-ce  qu’elle  veut  rester  si  impuissante,  si  dégra¬ 
dée,  que  de  ne  vouloir,  ni  pouvoir  déraciner  de 
son  sang  la  lues  Henriciana,  qui  la  dévore  d’ul¬ 
cères  gangrénées  ;  mais  qui  céderait,  pour  sûr,  aux 
frictions  du  haut  remède  que  j’ai  prescrites  !  Vous 
voyez  que,  comme  l’ichneumon,  je  me  lance  contre 
le  grand  crocodile  qui  a  infesté  notre  Nil  pour 
trois  cents  ans  ;  qui  paralyse  les  âmes  des  pauvres 
habitans  de  Crocodilopolis,  aujourd’hui,  comme  il 
les  a  paralysées  il  y  a  trois  siècles.  Oui,  je  ne 
lâche  pas  prise  ;  j’écrase  ses  œufs  partout  où  je 
les  trouve,  partout  où  il  les  a  pondus.  Car  ce 
tyran  a  cela  de  particulier,  qu’il  ne  ressemble  pas 
aux  autres.  Les  Nérons,  les  Louis  XI,  les  Chris- 
tierns,  ont  passé  comme  des  ouragans  ;  les  effets 
de  leur  tyrannie  ont  été  presque  enterrés  avec 
eux.  Mais  il  n’y  a  personne  assez  imbécille  que 
de  croire  que  Henri  VIII  est  mort.  Il  pèse  sur 
les  âmes  de  nos  insulaires,  aujourd’hui,  comme  il 
a  pésé  en  personne,  il  y  a  trois  siècles.  La  con¬ 
templation  des  effets  de  cette  tyrannie  occulte 
exige  un  élan  d’âme,  une  abstraction  métaphy- 
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sique.  Ils  ne  peuvent  être  saisis  dans  tous  leurs 
rapports,  qu’après  de  longues  et  pénibles  médita¬ 
tions.  Et  encore  il  n’y  a  pas  un  Anglais  sur  dix 
mille,  qui  peut  secouer  le  joug  spirituel,  dont  ce 
tyran  a  accablé  leurs  âmes.  Fox,  aux  yeux  des 
meilleurs  penseurs,  doit  perdre  quelque  chose  de 
sa  valeur  pour  ne  pas  avoir  dénoncé  ce  monstre, 
et  ses  institutions,  avec  sa  franchise  habituelle. 
Voilà  son  coadjuteur  Grey  !  dont  les  travaux  pour 
un  demi-siècle  doivent  laisser  de  beaux  souvenirs. 
Le  tombeau  va  ouvrir  ses  mâchoires  de  marbre 
pour  le  recevoir.  Mais  que  diront  les  Américains, 
les  Suisses,  les  plus  éclairés,  comme  les  meilleurs 
penseurs  enfin  de  toute  l’Europe,  quand  la  mort 
l’aura  saisi  dans  ses  griffes?  “  Tliere  ivas  a  man 
of  strict  honour,  of  fine  judgment ,  and  of  much 
éloquence  ;  but  lie  could  not ,  or  icould  not ,  scour 
ont  lus  sacred  Majesiy,  Henry  VIII ,  from  his 
soûl.  That  drarn  of  Harry  doth  half  tlie  noble 
substance  of  worth  out,  to  his  own  scandai !” 

Je  lègue  à  Lord  John  Russell,  de  nouveaux 
éloges  of  tlie  joyous  days  of  his  good  olcl  Harry . 
Je  lègue  aux  familles  Fox  et  Petty,  deux  bustes 
colossaux  de  leur  Saint- Monarque,  pour  qu’ils  les 
placent  chacun  à  la  porte  de  leurs  cabinets,  avec 
l’inscription  :  Genua  fiectitote  ad  sacerrimam  Ma- 
jestatem ,  ad  fontem  ipsum  Religionis  ac  Legum  ! 

-  Rien  ne  déclare  plus  le  poison  hébétant  que 
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l’influence  de  Henri  VIII  verse  même  aujour¬ 
d’hui  sur  les  âmes  de  mes  compatriotes,  que  la 
contemplation  de  cette  influence  même  sur  les 
esprits  de  nos  hommes  de  loi.  Dites  à  l’un,  que 
le  roi  est  Pontife  suprême  de  l’église  de  leur  pays. 
Ils  répondront,  The  wisdom  of  our  ancestors  hath 
so  willed  it.  Dites  à  un  autre,  que  cette  sagesse 
est  sortie  de  la  boue  du  moyen  âge,  de  la  volonté 
sensuelle  de  Henri  VIII  ;  But  the  immortal  Haies 
and  Blackstone  hcive  consecrated  it  hy  their  au- 
thority ,  répondront-ils.  Analysez  la  question 
plus  profondément  ;  ils  murmureront,  ils  balbutie¬ 
ront  quelques  phrases,  et  ils  finiront  par  vous  dire, 
You  are  no  John  Bidl — you  hâve  outlandish  doc¬ 
trines — you  knoiv  nothing  about  it.  Comment 
répondre  à  ce  finale,  surtout  en  étant  convaincu 
que  mon  autorité  n’est  que  peu  de  chose?  Reste 
pourtant  un  coin  fabriqué  par  un  ouvrier  de 
quelque  mérite,  je  crois,  Montesquieu,  pour  en¬ 
foncer  dans  leurs  mâchoires,  Il  est  bon  que  le  Pon¬ 
tificat  soit  séparé  de  V empire. 

L’encre  me  manquerait  plutôt  que  la  puissance 
de  citer  les  effets  corrosifs  du  venin  Henricien. 
Il  fane  même  les  fleurs  du  point  d’honneur  avec 
sa  bouffée  pestilentielle.  Prenons  pour  l’exemple 
la  funeste  rencontre,  qui  a  eu  lieu  l’année  passée, 
à  Battersea.  Qu’est-ce  qui  a  échauffé  le  sang  de 
l’antagoniste  de  Wellington?  Si  nous  cherchons 
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le  punctum  saliens,  ce  sera  toujours  le  sentiment 
de  l’atteinte,  très  indirecte  en  vérité,  en  comparai¬ 
son  de  la  mienne,  portée  à  Henri  VIII  et  à  ses 
institutions  sacrées.  “  Vaut  mieux  mour'ir  cent 
fois ,”  criait-il,  “  que  de  voir  mon  Henri  blesse 
dans  son  sanctuaire .”  Le  voilà  les  armes  à  la 
main,  rien  de  plus  ou  de  moins,  que  champion  dé¬ 
terminé  de  notre  premier  Pontife  suprême.  Voilà 
des  sentimens  d’honneur  très  raffinés,  un  sang- 
froid  admirable,  dans  un  moment  très  pénible, 
changés  en  caricature  par  l’influence  du  Saint? 
Henri  !  Et  il  faut  avouer  que  les  esprits  les  plus 
éclairés  se  rangeaient  du  côté  de  Wellington,  qui 
dans  cette  affaire  prenait  une  position  plus  avan¬ 
tageuse  que  Winchilsea;  je  veux  dire,  du  côté 
des  lumières  qu’il  a  développées,  et  qui  ont  occa¬ 
sionné  la  rencontre.  Si  Winchilsea  eut  suc¬ 
combé,  il  aurait  ajouté  une  feuille  à  une  nouvelle 
édition  du  Livre  des  Martyrs  imprimée  à  Oxford  : 
c’est-à-dire,  il  aurait  été  martyr  du  saint  roi 
Henri  VIII. 

TV  'ès-humble  Remontrance  de  V Eglise  Anglicane , 
au  Sénat  de  V  Université  de  Cambridge . 

Rien  nest  plus  louable,  illustre  Sénat  !  que  de 
nourrir  la  flamme  sacrée  du  mérite  constaté ,  re¬ 
connu  partout.  Ceux  de  vos  enfans  qui  ont  brillé 
dans  la  carrière  des  sciences,  trouvent  chez  vous , 
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tout  ce  que  leur  ambition  peut  désirer ,  non  seule¬ 
ment  dans  cette  vie ,  mais  aussi  dans  le  tombeau. 
Cependant ,  cette  générosité  de  votre  part,  à  l'é¬ 
gard  des  choses  temporelles ,  vous  fait  oublier 
quelquefois  ceux ,  à  qui  nous  devons  V indication 
de  la  véritable  route  aux  choses  éternelles.  C'est 
avec  chagrin,  que  je  vois  que  mon  divin  Henri, 
mon  alpha  et  mon  oméga,  ma  fontaine  sacrée,  celui 
enfin  à  qui  je  dois  mon  existence  même,  ne  trouve 
rien  chez  vous  de  convenable  à  sa  sainte  renommée. 
Vous  dévouez,  6  Sénat ,  des  sommes  immenses  à 
V embellissement  de  vos  édifices  ;  vous  faites  des 
cadeaux  magnifiques  à  la  Grèce  ;  vous  adoptez 
pour  vos  armes  héraldiques,  la  figure  profane  de 
la  Diane  d'Ephèse  à  nombreuses  mamelles,  et  vous 
faites  crier  à  tous  vos  enfans,  en  leur  montrant  la 
déesse,  Hinc  Iucem,  et  pocula  sacra  !  Ces  considé¬ 
rations,  ô  Sénat,  remplissent  mon  cœur  d'amer¬ 
tume.  Vous  n'avez  qu'un  seul  moyen  de  réparer 
la  froideur  que  vous  témoignez  pour  la  mémoire 
de  mon  Henri — cui  verè  Iucem  et  pocula  sacra  ! 
C'est  de  faire  placer  son  buste  colossal  au  centre 
de  votre  maison  sénatoriale  ;  et  de  faire  passer 
autour  de  ce  monument  sacré ,  ces  étudions  destinés 
au  service  de  moi,  qui  ne  suis,  hélas  !  que  son  in¬ 
digne  fille  !  Ce  sera  ainsi  que  vous  répandrez  de 
V ambroisie  céleste  sur  mon  ame  déchirée.  Ce  sera 


140 


NOUVELLE  ÉGLISE. 


alors  que  je  crier  ai ,  o  Sénat ,  avec  une  onction 
renouvelée ,  Hinc  lucem,  et  pocula  sacra! 

Très-humble  Remontrance  de  l’Eglise  Anglicane , 

à  un  illustre  Duc. 

Illustre  Duc  ! 

C’est  avec  une  joie  sincère  que  je  vois  que  vos 
brillans  exploits  gagnent  par  tout  cette  récompense 
qui  leur  est  si  éminemment  due.  Vos  nobles  tra¬ 
vaux  pour  les  choses  temporelles  seront  toujours 
sonnés  par  les  trompettes  de  la  renommée.  C’est 
bien  assez  pour  la  gloire  sublunaire.  Mais  je  vous 
implore  de  tourner  l’oreille  propice  à  mes  sugges¬ 
tions,  qui  touchent  nullement  les  affaires  de  ce 
monde.  Vous  venez  d’achever  un  superbe  palais, 
digne  récompense  de  votre  grand  mérite.  Et 
pourtant  votre  architecte  a  oublié  d’y  attacher 
une  chapelle  à  la  mémoire  de  mon  divin  Henri,  qui 
non  seulement  est  le  premier  ressort  de  mon  àme, 
mais  aussi  de  vos  pénibles  travaux.  Je  vois  cl’un 
œil  consterné ,  que  vous  avez  embelli  votre  maison 
avec  la  statue  du  plus  impie,  du  plus  exécrable 
des  tyrans.  Napoléon.  Et  vous  oubliez  mon  divin 
Henri  !  Certes,  la  piété  qui  a  toujours  distingué 
mes  deux  Chambres,  va  réparer  ce  tort.  Une 
somme  modique  de  50,000  souverains,  ne  serait 
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pas  grande  chose  pour  prouver  ma  vénération 
pour  les  institutions  divines  qu'il  nous  a  léguées , 
et  qui  lui  doivent  entièrement  leur  origine.  Votre 
piété  éclairée  ne  tardera  pas  de  faire  placer  une 
statue  colossale,  en  marbre  de  Paros,  sur  l’autel 
même,  dans  l'honneur  de  ce  monarque,  à  qui  seul 
je  dois  la  purification  de  tous  mes  autels.  Que 
les  nations  du  monde  ne  disent  j dus  L’Angleterre 
oublie  son  divin  Henri  !  Eh  !  sans  V ambroisie  cé¬ 
leste  que  mon  saint  fondateur  a  versée  sur  votre 
ame,  que  seraient  devenus  tous  vos  efforts  à  Wa¬ 
terloo  ?  C'est  à  lui  principalement  qu’est  due  la 
victoire  :  sans  lui,  vous  n’étiez  rien.  Heureuse¬ 
ment  pour  vous,  votre  antagoniste  n’avait  rien  de 
céleste  dans  son  âme  ;  car  s’il  en  avait,  il  se  serait 
proclamé,  au  Champ  de  Mars,  avec  cette  modestie 
qui  a  toujours  marqué  mon  Henri,  Pontife  Su¬ 
prême  de  l’Eglise  Gallicane.  C’était  cette  im¬ 
piété  obstinée,  qui  peut-être  lui  a  arraché  la  vic¬ 
toire.  Pesez  mes  remontrances,  illustre  Duc  ! 
Accordez-moi  celte  grâce — et  ce  sera  ainsi  que 
vous  répandrez  une  baume  rafraîchissante  sur 
mon  cœur  déchiré  ;  ce  sera  ainsi  que  vous  entou¬ 
rerez  d’une  nouvelle  auréole  de  gloire  la  tête  de 
mon  Henri,  qui  est,  et  qui  sera,  mon  alpha  et  mon 
oméga,  in  sæcula  sæculorum. 

Plus  de  déclamation,  mon  Agathomerus  ;  car 
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mon  ouvrage  contient  presque  tout  l’essentiel  de 
ce  que  j’ai  voulu  dire  :  à  la  fin  duquel  j’ai  ajouté 
de  nouveaux  aperçus  sur  la  mélioration  du  culte 
en  général. 

—  Æquo  crédité  Tencri — 

Nam  si  vestra  matins  violâsset  dona  Minervœ, 
Tum  magnum  exitium  ( quod  Di  priùs  omen  in 
ipsum 

Concertant  !)  Priami  imperio  Phrygibusque  fu¬ 
tur  um  ; 

Sin  manïbus  vestris  vestram  ascendisset  ad  urbem , 
Ultro  Asiam  magno  Pelopea  ad  mœnia  bello 
Venturam ,  et  nostros  ea  fata  manere  nepotes. 

Mais  cet  ouvrage  roule  un  océan  de  réflexions 
d’une  haute  importance.  Car  les  plus  profonds 
penseurs  trouvent  que  cette  mécanique  politique 
tant  vantée  en  Angleterre,  est  loin  de  produire 
ces  heureux  effets,  qu’on  a  si  long-tems  tant  chan¬ 
tés  à  son  égard.  Soit  que  l’intelligence  toujours 
croissante  l’ait  laissé  en  arrière,  soit  que  les  efforts 
quelle  a  faits  pendant  le  siècle  actuel  ont  fait 
trop  de  violence  à  l’homogénéité  de  ses  élémens, 
il  est  certain  que,  depuis  la  bataille  de  Waterloo, 
cette  constitution  tant  vantée  laisse  voir,  même 
aux  esprits  communs,  de  nombreuses  difformités, 
qui  autrefois  échappaient  à  notre  intelligence,  par 
l’augmentation  toujours  croissante  de  la  prospérité 
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nationale,  pas  autant  le  résultat  de  l’avantage  de 

cette  constitution,  que  de  l’intelligence  et  de  la 

% 

vigueur  de  la  nation.  Selon  moi,  on  peut  discuter 
poor-rates,  taxes,  la  dépréciation  des  monnaies, 
la  dette  nationale,  le  fonds  d’amortissement,  éter¬ 
nellement,  et  même  en  leur  appliquant  les  plus 
heureux  palliatifs,  ou  même  remèdes,  on  ne  fera 
que  peu  de  chose,  pour  la  mélioration  de  notre 
état  social,  si  nous  ne  considérons  pas  attentive¬ 
ment  les  premières  bases  de  notre  constitution,  et 
si,  après  les  avoir  considérées,  nous  ne  sommes  pas 
convaincus  que  ces  mêmes  bases  sont  d’une  pour¬ 
riture.  fétide,  d’une  difformité  hideuse.  Henri 
VIII  !  Inde  mali  prima  laies  !  Partout  où  les 
premiers  principes  émanent  d’une  telle  source  ; 
partout  où  la  triple  puissance  est  ainsi  organisée  ; 
partout  on  ne  trouvera  que  des  entraves,  des  per¬ 
plexités,  des  travaux  honnêtes  empêchés,  et  une 
ironie  cruelle  dirigée  contre  ceux  qui  travaillent  à 
rectifier  des  abus  innombrables.  Il  n’y  a  que 
Cobbett,  qui  a  eu  l’âme  assez  élevée  pour  dénon¬ 
cer  ouvertement  ce  monstre,  sous  le  double  point 
de  vue,  moral  et  politique,  comme  il  doit  toujours 
être  dénoncé.  Nos  deux  Chambres  ne  peuvent 
montrer  un  seul  homme  doué  d’assez  de  courage 
de  dire  ouvertement,  I  renounce  for  ever  Henry 
VIII,  and  his  institutions!  S’il  s’y  trouverait  un 
pareil  homme,  même  en  ayant  des  idées  très  lé- 
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gales,  très  honnêtes,  on  crierait  :  You  are  a 
Puritan!  You  are  not  constitutional  !  A  leurs 
yeux  il  serait  traître  ;  à  mes  yeux,  pourvu  que  sa 
déclaration  n’avait  en  vue  que  la  mélioration  de 
nos  institutions,  par  la  route  de  la  loi,  il  serait 
grand  homme:  et  encore  j’ajouterais  dans  sa 
faveur,  que  ces  mots  fortement  prononcés  vau¬ 
draient  seuls  des  cataractes  entières  d’une  élo¬ 
quence  Démosthénienne. 

Venise  est  l’état  dont  l’étude  nous  aide  à  placer 
sous  un  point  de  vue  lumineux,  la  supériorité  de 
ses  élémens  supérieurs  à  ceux  de  l’Angleterre. 
Imaginons  que  Luc  Anafeste,  son  premier  Doge, 
avait  légué  à  Venise  de  petits  Lues  Anafestes,  in 
sœcula  sœculorum  ;  que  dans  le  douzième  siècle, 
un  de  ces  Anafestes  avait  pris  la  fantaisie  de  crier 
aux  Vénitiens,  Moi  et  mes  descendons,  nous  sommes 
toujours  Doges  héréditaires ,  et  Pontifes  suprêmes 
de  Venise.  Est-ce  qu’il  y  a  quelqu’un  qui  oserait 
me  dire,  que  Venise  aurait  été  Venise  ;  que  tout 
ce  lustre  qui  a  été  jeté  autour  d’elle  par  les  tra¬ 
vaux  nobles  des  Grimani,  des  Contarini,  des  Bar- 
barigos,  des  Loredanos,  soumis  au  système  élec- 
toral,  aurait  pu,  sous  pareille  supposition,  sub¬ 
sister?  Venise  savait,  ce  que  l’Angleterre  ignore, 
que  ces  Lues  Anafestes  possédés  de  la  triple 
puissance  suprême,  auraient  été  entourés  des 
foules  de  parasites,  dont  le  métier  aurait  été 
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d’obstruer  le  passage  aux  nouvelles  idées,  de  ré¬ 
primer  toujours  des  méliorations  naissantes,  qui, 
malgré  les  défauts  de  la  Constitution  Vénitienne 
à  d’autres  égards,  ont  été  très  souvent  garanties 
par  le  changement  des  familles  qui  gagnaient  la 
puissance  suprême.  Dites  que  plusieurs  de  ces 
Anafestes,  que  j’ai  imaginé  héréditaires,  aient  pu 
être  des  arcanges  de  la  première  classe,  vu  leurs 
qualités  personnelles.  Le  mal  aurait  été  quasi  le 
même.  Si  les  Grimanis  ne  plaisaient  pas  aux 
meilleures  têtes  de  Venise,  et  on  les  trouvait  tou¬ 
jours  dans  le  Grand-Conseil,  venaient  après  leur 
mort,  un  Venieri,  un  Morosini,  qui  répareraient  à 
plusieurs  égards  les  défauts  de  l’administration  de 
leur  prédécesseur.  Ajoutez  à  cela  la  supériorité 
de  l’aristocratie  Vénitienne  à  celle  de  l’Angleterre; 
remarquez  leurs  portraits  transmis  par  les  Titiens, 
les  Tintorets  ;  remarquez  cet  air  d’indépendance, 
qu’on  cherche  vainement  dans  notre  aristocratie, 
qui  a  toujours  quelque  chose  de  Henri  VIII,  non 
seulement  dans  leurs  âmes,  car  il  y  règne  toujours, 
mais  brûlée  en  gros  caractères  sur  leurs  fronts. 
Ceux  qui  voyagent  aux  Etats-Unis  entendent  son¬ 
ner  dans  les  escaliers,  le  long  des  murailles,  There 
goes  a  free  toe-sucker  to  the  eighth  Hctrry  !  ou 
des  phrases  pareilles. 

Je  ne  veux  plus  vous  tourmenter  avec  des  com¬ 
paraisons,  mon  Agathomerus  ;  vaut  mieux  venir 
Mêla.  g 
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au  point  même.  Après  de  longues  méditations, 
j’ai  donné  naissance  à  une  nouvelle  Constitution, 
laquelle,  si  elle  est  bien  comprise,  et  il  faut  des 
heures  entières  pour  la  méditer,  éclipsera  et  celle 
de  l’Angleterre,  et  celle  de  Venise,  et  même  celle 
des  Etats  Américains.  Ma  nouvelle  église  en 
fournira  les  premières  bases. — La  voilà  donc  comme 
elle  a  sorti  de  ma  cervelle  ;  et  je  l’avoue,  j’ai  un 
peu  tremblé,  quand  cette  Minerve  Chrétienne  eu 
a  sauté  dans  ses  robes  blanches.  Sans  m’arrêter 
davantage  aux  allégories  poétiques,  voilà  enfin 
ma  nouvelle  église  !  Voilà  les  septante-deux  dé- 
partemens,  avec  leurs  évêques  électifs,  bien,  mais 
pas  trop  payés  !  La  force  de  la  puissance  exécu¬ 
trice  paraît  demander  que  chacun  de  ces  départe- 
mens  ait  son  Grand- Seigneur,  qui  sera,  générale¬ 
ment  parlant,  un  des  plus  riches  propriétaires  en 
terres  du  département.  Il  faut  encore,  que  ces 
septante-deux  Grands- Seigneurs  aient  leur  Grand- 
Connétable,  qui  doit  être  nommé  certainement 
pour  la  vie,  comme  à  Venise.  Il  ne  peut  être 
élu,  qu’après  avoir  passé  Page  de  trente  ans.  De 
sorte  que  les  septante -deux  Grands-Seigneurs 
fourniront  une  sorte  de  pépinière  pour  les  Grands- 
Connétables.  Mais  comment  l’attraper  ?  Toute 
cette  mécanique  embrouillée  du  Squittinio  à  Ve¬ 
nise,  m’a  toujours  paru  assez  inutilement  compli¬ 
quée.  Premièrement  il  faut  détruire  de  fond  en 
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comble  la  Chambre  des  Pairs,  institution  souve¬ 
rainement  inutile.  La  Chambre  des  Députés, 
organisée  comme  actuellement,  doit  être  plus 
nombreuse  ;  disons,  d’environ  mille  membres, 
nommés  par  les  départemens,  conservant  quelques 
pourris,  comme  aujourd’hui,  pour  faire  bien  aller 
la  puissance  exécutrice.  La  Chambre  prendra, 
comme  à  Venise,  le  titre  de  Grand-Conseil.  Mais 
il  sera  organisé,  comme  on  le  voit,  sur  une  base 
entièrement  différente  ;  prenant  son  origine  du 
peuple. 

J’ai  dit  que,  vu  la  grande  augmentation  du  nom¬ 
bre  du  peuple,  et  son  résultat  naturel,  un  poids 
d’affaires  très  en  surcroît,  il  faut  que  cette  as¬ 
semblée  consiste  de  mille  membres  environ.  Je 
soutiens  cela,  malgré  que  je  me  trouve  responsable 
du  crime  de  lèse-majesté  devant  le  tribunal  infail¬ 
lible  de  la  Sagesse  de  nos  Ancêtres,  pour  avoir 
osé  hasarder  cette  suggestion. 

La  seule  aristocratie  seront  les  septante-deux 
Grands-Seigneurs.  Tous  ces  titres  de  Princes, 
Ducs,  Comtes,  Baronets, Chevaliers,  serontdétruits. 
Tous  ces  ordres  bizarres  et  mal  imaginés  n’exis¬ 
teront  plus.  Il  ne  restera  pour  récompenses  ci¬ 
viles,  navales,  et  militaires,  que  des  pensions  mé¬ 
diocres,  et  les  croix  blanches,  bleues,  et  rouges; 
dont  chacune,  divisée  en  trois  grades,  sera  marquée 
par  des  rubans  de  différentes  couleurs,  et  conférées 
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par  le  Grand-Connétable.  La  croix  blanche  sera 
la  récompense  des  travaux  dans  la  diplomatie, 
dans  les  beaux-arts  ;  pour  les  derniers,  elle  s’arrê¬ 
tera  à  la  seconde  grade,  à  moins  que  l’excellence 
soit  très-marquée.  L’excellence  sur  le  violon 
pouvait  bien  gagner  le  troisième  grade  de  la  croix 
blanche,  mais  jamais  le  second,  et  encore  moins  le 
premier. 

Pour  revenir  à  l’élection  du  Grand-Connétable, 
chef  suprême  du  gouvernement.  X,  Grand-Con¬ 
nétable  est  décédé.  Les  candidats,  qui  ne  peuvent 
se  trouver  que  parmi  les  Grands-Seigneurs,  auront 
remis  leurs  noms,  écrits  sur  de  petits  rouleaux  de 
parchemin,  soussignés  chacun  de  leurs  noms,  et  de 
leurs  sceaux,  au  Président  du  Grand-Conseil,  qui 
se  rassemble  quinze  jours  après  les  funérailles  du 
défunt.  Tous  les  membres  qui  auront  passé  l’âge 
de  quarante-cinq  ans,  les  malades  exceptés,  ti¬ 
reront  vingt-cinq  balles  blanches,  qui,  unies  aux 
noires,  représenteront  le  nombre  de  tous  les  mem¬ 
bres  du  Grand-Conseil  qui  auront  passé  quarante- 
cinq  ans.  L’urne  sera  placée  immédiatement  vis- 
à-vis  le  Président.  Ceux  qui  auront  tiré  les  vingt- 
cinq  balles  blanches,  fourniront  le  collège  électoral. 
Il  faut  paralyser  leurs  âmes  avec  un  serment  terri¬ 
blement  prononcé,  devant  le  Président  du  Grand- 
Conseil,  aidé  par  toute  l'exactitude  des  phrases 
légales,  qui  abjure  tout  argent  reçu  de  la  part  des 
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candidats,  ou  connivence  quelconque.  Ce  serment 
doit  terminer  avec  ces  paroles  :  “  Je  dévoue  mon 
âme  à  la  punition  éternelle ,  je  renonce  à  la  miséri¬ 
corde  de  Dieu,  si  le  serment  que  j'ai  fait  n'est  pas 
vrai."  Voilà  une  brosse  du  Rialto  pour  bien  net¬ 
toyer  les  cœurs  des  électeurs.  Il  faut  encore  de 
la  rigueur  alla  Veneziana .  Ils  seront  fermés  à 
clef  dans  leur  chambre  attachée  au  Grand-Con¬ 
seil,  par  le  Président  lui-même,  qui  conservera  la 
clef  ;  d’où  ils  ne  sortiront  pas  que  lorsque  la  déci¬ 
sion  sera  faite.  Quelques  rafraîchisseinens,  sans 
vin,  seront  placés  devant  eux.  Personne  n’appro¬ 
chera  la  chambre.  Le  président  du  collège  des 
vingt-cinq,  qui  sera  le  plus  aîné,  sonnera  une  son¬ 
nette  quand  la  décision  sera  faite.  Le  Président 
du  Grand-Conseil,  à  la  tête  du  collège  électoral, 
retourne  à  la  chambre;  il  reçoit  des  mains  du  chef 
du  collège  électoral  une  boîte  serrée  à  clef,  conte¬ 
nant  les  votes,  qui  seront  inscrites  sur  de  petits 
rouleaux  de  parchemin,  ayant  chacun  le  nom  dé 
tel  ou  tel  candidat,  soussigné  du  nom  et  du  sceau 
de  chaque  électeur.  Us  seront  lus  à  haute  voix 
par  le  Président  du  Grand-Conseil,  à  toute  la 
chambre  ;  et  il  proclamera  immédiatement  le 
candidat  qui  aura  la  majorité. 

Je  sens,  pour  me  servir  d’une  phrase  astrono¬ 
mique,  qu’il  peut  bien  arriver  quelques  légères 
perturbations  vers  le  teins  du  décès  de  tel  ou  tel 
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Grand-Connétable  ;  mais  celles-là  ne  se  feront 
sentir  guère,  si  une  loi  empêchera  tout  membre  du 
Grand-Conseil,  qui  porte  la  charge  d’office  quel¬ 
conque,  d’être  candidat  pour  l’électorat,  et  si  une 
autre  loi  empêche  les  Grands-Seigneurs  de  rem¬ 
plir  la  place  de  ministre  dans  le  Grand-Conseil. 

Quant  aux  Grands- Seigneurs,  il  ne  s’ensuit  pas 
que  le  fils  doit  remplacer  le  père  par  droit  d’héré¬ 
dité.  Voici  comment  il  faut  le  remplacer.  Le 
collège  électoral  sera  formé  comme  pour  la  nomi¬ 
nation  du  Grand-Connétable;  et  la  majorité  de 
leurs  voix  donne  le  titre  et  les  fonctions  de  Grand- 
Seigneur  à  quelqu’un  parmi  les  plus  riches  pro¬ 
priétaires,  qui  aura  atteint  l’âge  de  vingt-cinq  ans, 
de  tel  ou  tel  département.  Les  fonctions  de  ces 
Grand-Seigneurs  seront  à-peu-près  comme  celles 
des  Lord- Lieutenants  en  Angleterre.  Point  de 
pensions  pour  ces  Grands-Seigneurs.  Mais  le 
Grand-Connétable  jouira  d’un  traitement  annuel 
de  60,000  livres  tournois  ;  bien  assez  pour  le  gar¬ 
çon,  je  pense,  vu  que  les  illustres  Doges  de  Ve¬ 
nise  n’en  avaient  guère  la  huitième  partie.  Il 
aura  sa  cour  ;  il  nommera  les  ministres,  qui  feront 
bataille,  comme  à  l’ordinaire,  dans  la  chambre  du 
Grand-Conseil. 

Les  septante-deux  Grands-Seigneurs  formeront 
donc  la  seule  aristocratie.  Et  cette  heureuse  ma¬ 
nière  de  les  nommer  sera  évidente,  quand  nous 
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avons  des  preuves  irrécusables  que  la  noblesse  et 
la  pureté  du  sang  des  familles  du  quinzième  siècle 
commencent,  ô  miracle  !  à  se  détériorer  ;  quand 
nous  voyons  tous  les  jours,  que  parce  que  le  père  a 
réussi  dans  la  carrière  politique,  il  ne  s’ensuit  pas 
que  le  fils  lui  ressemble;  qui  très  souvent  se  mon¬ 
tre  ou  imbécille,  ou  aimant  la  vie  domestique,  ou 
simplement  chasseur  de  renard.  Le  sang  a  besoin 
de  renouvellement.  Quelques-uns  peuvent  bien 
remplir  les  gouvernemens  des  colonies,  et  les  am¬ 
bassades.  Mais  ces  Grands-Seigneurs  ne  for¬ 
meront  pas  un  sénat,  ni  chambre  législative  quel¬ 
conque.  Et  la  beauté  de  cet  arrangement  sera 
encore  plus  manifeste,  quand  nous  pensons  que 
ces  seigneurs,  au  lieu  de  frotter  leurs  esprits  avec 
les  détails  minutieux  de  la  législation,  conserveront 
ainsi  leurs  esprits  frais,  et  assureront  parmi  eux 
au  moins  cinq  ou  six,  qui  deviendront  candidats 
pour  la  suprême  puissance,  à  la  mort  de  tel  ou  tel 
Grand- Connétable.  L’expérience  dans  la  poli¬ 
tique  encore  démontre,  que  ceux  qui  sont  bien 
organisés  pour  les  débats,  pour  les  travaux  de  la 
finance,  ne  rempliront  pas  si  bien  le  premier  rôle 
dans  le  gouvernement,  que  ceux  qui  ajoutent  au 
lustre  des  richesses,  les  belles  manières,  une 
connaissance  des  ressorts  de  la  société,  et  l’ha¬ 
bitude  de  jeter  un  coup-d’œil  général  et  com¬ 
préhensif  sur  les  relations  politiques  de  leur 
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pays.  Formant  nul  sénat,  ils  auront  bien  tenas 
pour  s’apprivoiser  au  maniement  des  rênes  de 
l’état. 

Le  Grand-Connétable  et  les  Grands-Seigneurs 
ne  peuvent  être  traduits  en  jugement,  que  devant 
le  Grand-Conseil.  Ils  donneront  un  dîner  aux 
juges,  chacun  dans  son  département,  pendant  les 
assises.  Et  ceux  qui  ambitionnent  la  Grande- 
Connétablerie,  auront  soin  de  nourrir  leurs  cœurs 
par  l’exercice  actif  de  leurs  esprits,  et  par  une 
sage  conduite. 

S’ils  formeraient  un  sénat  comme  à  Venise,  ils 
s’entrehaïraient  comme  les  démons  d’enfer.  Voilà 
encore  en  quoi  mon  état  politique  diffère  du  Véni¬ 
tien.  Leurs  femmes  qui  porteront  le  titre  de 
Grand- Signioress,  seront  patronnes  de  quelques 
concerts,  de  quelques  charités,  de  quelques  repré¬ 
sentations  théâtrales.  Elles  seront  les  premières 
femmes  chacune  dans  son  département,  et  elles 
égayeront  les  Noëls  avec  un  ou  deux  bals  chez 
elles.  La  Grand-  Constabless  aura  dans  la  mé¬ 
tropole,  sa  cour  ;  elle  aura  assez  de  bon  sens  pour 
renoncer  à  toutes  ces  cérémonies  gênantes  et  sur¬ 
années,  qui  ont  pris  naissance  dans  les  siècles  du 
moyen  âge  ;  et  ce  ne  sera  pas  mal,  ce  me  semble, 
que  de  tenir  sa  cour  les  soirs.  Dans  la  métropole, 
on  lira  naturellement  :  William  Spoke,  Coach- 
maker  to  the  Grand- Cons  table  ;  David  Soley 
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Shoemaker  to  the  Grand- Co nst abless  :  et  dans  les 
villes  de  province  :  John  Foster ,  Veterinary  Sur¬ 
geon  to  the  Grand-Signior  ;  Harriet  Wilson , 
Mantua-maker  to  the  Grand-Signioress.  On  lira 
dans  la  Gazette  :  The  Grand-Signior  of  the 
Wensum  has  appointed  Dr.  Capitt  Fee  his  phy- 
sician  in  ordinary.  Tout  cela  donnera  un  point 
d’appui  utile  aux  métiers  d’industrie. 

Allons,  Grand-Signior  esses  !  remuez  votre 
sang*.  Montez  vos  chevaux  Arabes,  et  faites-les 
bondir  en  galopade.  Présentez-vous  bien  aux  bals 
chacune  dans  vos  départemens  ;  soyez  orgueilleuses 
de  la  gloire  que  vous  avez  gagnée,  de  vos  maris, 
de  vos  enfans  ;  mais  fuvez  le  faste  des  reines.  Les 
femmes  de  vos  départemens  chercheront  en  vous, 
des  garanties  pour  les  belles  manières,  et  pour  les 
plaisirs  innocens  de  la  société.  Ces  devoirs,  par¬ 
tagés  par  septante-deux  de  vous,  vous  gêneront 
nullement.  La  sagesse  de  vos  ancêtres  a  accablé 
une  seule  reine  de  ces  charges — pesantes,  pour 
une  seule  ;  agréables,  pour  plusieurs. 

Je  conserverais  toujours  le  titre  d 'Ecuyer  pour 
les  fils  des  Grands-Seigneurs,  pour  les  gentils¬ 
hommes  propriétaires,  et  pour  les  chefs  des  mai¬ 
sons  de  banque  et  de  commerce. 

Les  cours  de  loi  seront:  la  Cour  suprême  de  Ju- 
dicature,  tribunal  au  dernier  ressort,  et  agissant  au 
nom  du  Grand-Conseil,  et  dont  les  fonctions  doivent 
être  à-peu-près  comme  celles  de  la  Chancellerie 
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en  Angleterre  ;  les  Cours  Civiles  ;  les  Cours  Crimi¬ 
nelles  ;  les  Cours  Navales  et  Militaires.  Rien  de 
plus  n’est  nécessaire.  Toutes  ces  cours  ecclésias¬ 
tiques,  qui  sentent  si  fort  le  moyen  âge,  seront 
détruites.  Bisogna  spegnerle ,  pour  me  servir 
d’une  phrase  de  Machiavelli.  Quant  aux  évêques 
électifs,  s’ils  commettent  des  crimes,  ils  seront 
traduits  en  jugement  devant  le  Grand-Conseil. 
Ils  n’appartiendront  ni  à  l’aristocratie,  ni  au 
Grand-Conseil  ;  et  cependant  ils  se  rangeront, 
quant  au  rang,  à  l’instar  des  Grands-Seigneurs. 
Comme  à  Venise,  les  ecclésiastiques  de  toutes  dé¬ 
nominations  n’auront  rien  à  faire  avec  V adminis¬ 
tration  de  l’état  temporel. 

The  Grand- Constable  of  the  Signiories ,  &c.  fyc. 
Voilà  ce  qu’il  faut  pour  la  seconde  Atlantide  ! 
Voilà  le  coup  à  faire  ! 

With  as  little  a  web  as  tins,  do  I  insnare  a 
gréai  fly  ....  Soi-disant  chef-d’œuvre  of  the  human 
mind,  how  goeth  it  with  thee  ?  What  !  f allen  into 
an  epilepsy  !  Thou  couldst  not  invest  thyself  in 
such  shadowing  passion ,  wiihout  the  instruction, 
that  the  toe  of  thine  ever-blessed  Numa,  sucked 
for  three  centuries ,  hatli  lost  somewhat  of  the 
odour  of  its  sanctity.  Thou  knowest  I  ne'er  loved 
thee;  that  living ,  I  neer  can  love  thee ;  that  decul, 
Omnibus  ambra  locis  adero  ! 

Descend  with  me  now,  filthy  hag  that  thou  art , 
ail  caries  that  thou  art  from  the  lues  Henriciana  • 
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descend  into  the  ccivern,  and  turn  pale  at  what 
thou  shalt  beJiold.  What  seest  thou  ?  A  virgin 
in  habiliments  of  white,  with  the  word  Choise 
flaming  on  lier  front,  and  Nuova  Chiesa  in  letters 
of fire  on  lier  waist  !  What  foliotes  ?  A  rcttiïc  of 
seventy-two  sovereignlings,  each  with  an  elective 
pastor  suckled  by  Nuova  Chiesa  herself,  arm  in 
arm ,  and  ail  preceded  by  their  chief ,  clasping  a 
Choise  constabulary  sceptre. —  The  line  extendeth 
nine-fold  the  vision  of  the  Caledonian  chief  tain* 
Kenst  thou,  noie,  y  on  [mrty-coloured  form  flitting 
ihrough  the  air,  with  the  words  Grand- Council 
on  its  broie  ? — What!  thrown  into  convulsions 
even  by  the  old  whore  of  the  Adriatic  !  Ken,  eft- 
soons,  a  spell  more  g) ôtent  than  hers.  Behohl  t&is 
ver  y  form,  followed  by  a  thousand  shades  indis¬ 
tinct  ly  shaped,  and  oer  whom  the  white-clad  Vir¬ 
gin  waveth  lier  wand — ail  transcendent  al  as  thou 
art,  this  sight  blanche th  thy  soûl.  Rattle  thy 
rotten  bones,  and  lay  tliee  down  and  roar.  Suck 
to  the  marrow  the  toe  of  thy  Numa,  as  thou  hast 
sucked  it  for  three  centuries  past  ;  suck  it  in  the 
eyes  of  the  intellectual  cities  of  Hamburg,  of 
Frankfort  on  the  Mein  ;  suck  it  in  the  eyes  of  ail 
Helvetia  ;  suck  it  for  the  édification  of  both  the 
Americas,  Tap,  for  a  millennium  to  corne,  thine 
home-brewed  stout ,  in  honour  of  thy  good  old 
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Harry  ;  and  let  the  words  Esto  perpétua,  and 
Liberty,  rasp  thy  putrid  fauces. 

Cette  spéculation  politique,  avec  son  Shakspeare 
finale,  que  j’ai  engendrée  de  la  collision  des  Con¬ 
stitutions  Vénitienne,  Anglaise,  et  Américaine,  et 
que  je  laisse  tomber  en  passant,  vous  prouvera, 
mon  Agathomerus,  que  mon  opuscule  ecclésias¬ 
tique  peut  bien  fournir  aux  esprits  vraiment  fa¬ 
çonnés  à  la  politique,  des  idées  d’une  haute  im¬ 
portance  ;  mais  il  faut  le  méditer  plusieurs  heures 
de  suite. 

Bien  aise  de  me  trouver  quitte  d’un  travail  en¬ 
tièrement  nouveau,  et  un  des  plus  épineux  qui 
puisse  exercer  l’esprit  humain,  je  dévouais  les 
années  1825-6  aux  Discorsi  de  Machiavelli  ;  à 
l’examen  des  Historiens  d’Alexandre,  par  Saint- 
Croix  ;  à  l’Inferno  du  Dante,  poète  qui,  pour  la 
variété  des  moyens  poétiques  dans  un  petit  com¬ 
pas,  est  le  premier  que  j’ai  manié  ;  à  l’étude  mi¬ 
nutieuse  du  caractère  de  l’empereur  Julien;  à 
l’addition  de  quelques  notes  aux  passages  les  plus 
obscurs  de  Shakspeare  ;  au  Mémorial  de  Sainte- 
Hélène  ;  et  à  l’étude  de  Bayle,  un  des  premiers 
des  hommes.  J’appliquais  aussi  la  pierre  de  touche 
philosophique  à  la  matière  préliminaire  de  Black¬ 
stone  ;  qui  ne  sait  pas  trop  se  tirer  d’affaire,  quand 
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il  veut  louer  cette  sagesse  miraculeuse  qui  a 
chargé  les  épaules  de  nos  rois  du  triple  poids  de 
la  puissance  civile  suprême,  de  la  puissance  mili¬ 
taire  suprême,  et  surtout  de  la  puissance  pontifi¬ 
cale  suprême.  Pour  me  désennuyer,  j’ai  composé 
aussi  un  opuscule,  intitulé,  A  Letter  to  the  So¬ 
ciety  of  the  Dilettantiy  on  the  Works  in  jwogress 
at  Windsor.  C’est  une  critique  contre  le  style 
Gothique,  adopté  par  le  Comité  de  Goût  pour  le 
rétablissement  du  château  de  Windsor.  Le  génie 
de  Walter  Scott,  tant  trempé  dans  les  siècles  féo¬ 
daux,  a  eu  assez  d’influence  pour  faire  dépenser  à 
la  nation  un  demi-million  pour  la  construction  de 
nouvelles  tours  Gothiques.  Tout  cela,  selon  moi, 
est  contraire  à  l’esprit  de  notre  siècle.  Un  palais 
doit  être  riant,  attrayant,  gracieux  ;  et  pour  les 
trois  quarts  de  la  somme  déjà  dépensée,  j’aurais 
érigé  un  palais,  qui,  sans  être  le  plus  vaste,  aurait 
été,  pour  sûr,  un  des  plus  élégans  de  l’Europe. 
J’ai  proposé  d’agrandir  la  terrasse,  et  de  l’embellir 
avec  des  parterres  et  des  fontaines,  dont  la  première 
idée  m’a  été  fournie  par  Versailles.  Huit  perso- 
nifications  en  bronze  des  rivières  principales  de 
notre  isle,  verseraient  des  fontaines  de  leurs  urnes. 
Mais  comment  trouver  l’eau  ?  Voilà  le  problème 
que  je  crois  avoir  résolu.  La  différence  de  l’élé¬ 
vation  de  la  terrasse  et  de  la  Tamise,  j’estime  à 
deux  cents  pieds  environ.  J’ai  donc  imaginé  que 
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moyennant  une  ou  plus  de  machines  à  vapeur,  de 
la  force  de  deux  cents  chevaux,  placées  près  le 
pont  de  Windsor,  l’eau  pouvait  gagner  la  terrasse 
en  quantité  et  force  suffisantes  pour  faire  jouer 
magnifiquement  les  huit  grandes  fontaines.  Je 
ne  sais  pas  si  quelqu’un  ait  jamais  hasardé  cette 
idée  hydrostatique.  Toute  nouvelle  qu’elle  est, 
elle  me  paraît  très  praticable.  Je  n’ai  donné  que 
deux  élévations  ;  mais  je  sens  qu’elles  sont  ce  que 
j’ai  produit  de  mieux.  J’ai  ajouté  quelques  re¬ 
marques  sur  l’origine  de  l’ordre  Ionique,  avec  une 
spéculation  qui  m’a  frappé  pour  la  première  fois  à 
Rome.  Je  la  crois  originale  ;  et  je  l’ai  commu¬ 
niquée  à  l’Abbé  Uggeri,  célèbre  pour  ses  connais¬ 
sances  en  architecture.  J’ai  envoyé  aussi  un  ex¬ 
emplaire  de  cet  ouvrage  à  Monseigneur  le  Duc 
d’Orléans,  qui  l’a  agréé  avec  quelque  bienveil¬ 
lance.  A  la  fin,  j’ai  ajouté  des  critiques  sur  les 
ouvrages  publics  du  jour;  et  quelques  nouveaux 
projets  d’édifices,  qui  me  paraissaient  manquer 
dans  plusieurs  villes  de  notre  isle.  Et  il  est  re¬ 
marquable,  que  le  même  jour  que  je  recevais  les 
feuilles  humides,  dans  lesquelles  j’avais  lancé  des 
critiques  amères  contre  cet  ouvrage  tant  ridicule 
qu’inutile,  le  Tunnel,  je  lisais  dans  la  gazette,  la 
notice  de  l’irruption  de  la  Tamise  ;  commentaire 
foudroyant  sur  ce  que  je  venais  d’écrire.  Et  il 
faut  avouer  que  de  très  grandes  sommes  ont  été 
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assez  stupidement  dépensées,  pendant  les  der¬ 
nières  années.  On  vient  d’ériger  une  muraille 
ornée  devant  le  Collège  du  Roi  à  Cambridge, 
qui  est  d’une  utilité  absolument  nulle.  Aurait 
mieux  valu  avoir  consacré  la  somme  à  la  construc¬ 
tion  d’une  nouvelle  église,  doublant  la  grandeur 
de  celle  de  Saint-Etienne,  Walbrook,  construite 
sur  le  même  plan,  pour  l’intérieur  ;  sur  un  nou¬ 
veau,  pour  l’extérieur,  et  de  belles  pierres  de 
taille  ;  pour  remplacer  la  chétive  église  de  Sainte- 
Marie,  peu  convenable  à  une  riche  Université. 
Je  savais  toujours  que  le  plan  Grec,  que  j’avais 
imaginé  pour  Windsor,  ne  pouvait  être  adopté. 
11  faut  que  je  déracine  cet  importun  twist  Grec. 
Je  le  ferai  donc,  en  suggérant,  que  puisque  le 
genre  Gothique  l’emporte,  il  faut  que  nous  y 
montrions  une  preuve  durable  de  notre  vénération 
pour  Henri  VIII.  Une  statue  du  Saint-Monarque 
ne  coûterait  pas  dix  mille  guinées.  Allons,  je  vais 
faire  l’inscription.  C’est  ainsi  que  je  rectifie  mon 
twist  : — 

In  æternam  Henrici  Octavi  memoriam 
Felicis  Pii  Beati 

Ecclesiæ  Anglicanæ  primi  Pontificis  Maximi 
Necnon  et  merito  fundatoris 
Senatus  et  Curia  Insularum  Britannicarum 
Tantorum  Beneficiorum  memores 
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Tanti  Régis  divino  ingenio  perculsi 
Hanc  effigiem  ære  conflatam 
Erigi  curaverunt 
S.  P.  Anno  Salutis  mdcccxxx. 

Georgio  Quarto  Rege  necnon  Pontifice 

Maximo. 

Ces  travaux  finis,  je  fis  de  mes  poëmes  Latins 
un  petit  livre,  publié  sous  le  titre  de  Laurea  Arpi~ 
nas.  Je  chéris  ces  productions  de  ma  Muse,  qui, 
composées  sur  les  lieux  de  souvenirs  classiques, 
ont  au  moins  le  mérite  de  ne  pas  sentir  la  lampe 
du  collège.  Je  venais  enfin  d’imprimer  un  petit 
dialogue  sur  le  violon,  dans  le  goût  badinant  de 
Lucien,  au  moment  quand  celle,  dont  le  nom  m’a 
fait  penser  naturellement  à  la  nouvelle  église  que 
j’avais  enfantée,  celle  dont  l’harmonie  a  retenti 
dans  mon  âme,  arrivait  à  Londres. 

Pendant  quelques  semaines,  j’ai  nourri  des  espé¬ 
rances  d’un  plus  doux  avenir  ;  et  j’ai  passé  avec 
un  ami  en  France,  pour  rafraîchir  mes  nerfs  ébran¬ 
lés.  Cependant,  des  doutes  me  poursuivaient 
toujours,  non  seulement  à  cause  des  âges  dispa¬ 
rates,  et  d’autres  difficultés,  mais  surtout  à  cause 
de  cette  langueur,  fruit  de  dix  mille  lieues  de 
voyage  en  douze  nations,  et  des  travaux  qui 
accompagnaient  neuf  ouvrages  littéraires. 

Je  crois  que  Cupidon  a  voulu  se  venger  de  moi, 
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à  cause  de  m’être  si  souvent  soustrait  de  ses  dards, 
sous  le  double  bouclier  de  mes  études  et  de  mes 
voyages.  Pour  faire  cela,  il  fallait  qu’il  eût  re¬ 
cours  à  des  moyens  extraordinaires.  Il  a  pris 
donc  de  son  carquois  trois  flèches  ;  dont  une  était 
inscrite  la  Beauté  ;  la  seconde,  V Harmonie;  et  la 
troisième.  Jour  du  Soleil.  La  dernière  surtout 
perçait  le  cœur.  Mais  l’amour  se  fait  sentir  bien 
différemment,  quand  les  cheveux  sont  grisailles 
par  le  moyen  âge,  et  quand  ils  sont  élégamment 
crispés  par  la  jeunesse.  Je  sentis  enfin  qu’il  fal¬ 
lait  céder  à  l’orage. 

Dans  l’automne  de  18*28,  je  pris  donc  le  parti 
de  faire  un  pèlerinage  avec  un  ami,  au  monastère 
ruiné  du  Paraclet,  près  Nogent-sur-Seîne  :  et 
c’est  là  que  j’ai  enterré,  toute  vivante,  la  passion  la 
plus  poétique  que  j’avais  jamais  conçue;  qui 
n’aurait  pas  eu  un  tel  caractère  de  ténacité,  si  la 
signification  de  son  nom  ne  m’avait  pas  fait  voir, 
dans  l’objet,  une  sorte  de  personification  harmo¬ 
nieuse  de  la  nouvelle  Eglise,  que  j’avais  imaginée 
avec  tant  de  travail. 

J’ai  dépensé  douze  cents  guinées  environ,  dans 
l’impression  de  mes  ouvrages,  sans  toucher  un 
denier  de  l’argent  public.  Heureusement,  j’ai 
été  en  quelque  façon  dédommagé,  en  apprenant 
que  mon  université  a  gagné  et  dans  le  prix,  et 
dans  l’estime  publique.  Aussi  a-t-elle  fourni  à 
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M.  Brougham,  sinon  directement,  au  moins  indi¬ 
rectement,  la  mère-idée  de  l’Université  de  Lon¬ 
dres,  qu’on  organise  dans  ce  moment-ci.  Je  ne 
lui  objecte  pas  le  sic  vos  non  vobis  de  Virgile  ;  car 
je  ne  lui  conteste  pas  le  mérite  d’avoir  créé  ils 
poor  epitomè  dernièrement  à  Londres.  Toutefois, 
j’observerai  en  passant,  que  le  nouvel  édifice  qu’on 
destine  pour  l’université  de  M.  Brougham,  pèche 
contre  les  règles  de  l’architecture,  beaucoup  plus 
que  la  plus  défectueuse  des  élévations  que  j’ai 
projetées  dans  mon  université  ;  le  centre  étant, 
même  aux  yeux  les  moins  exercés,  hors  de  toute 
proportion  avec  les  ailes  ;  défaut  le  plus  insigne 
qu’on  puisse  commettre  dans  l’architecture,  quant 
à  l’extérieur. 

J’ai  toujours  aimé  les  fables,  mon  Agathomerus, 
car  elles  placent  la  vérité  sous  un  point  de  vue 
naïf:  je  vais  te  composer  une,  qui,  quoique  fable 
au  dehors,  contiendra  de  la  vérité  en  dedans:  — 

Les  Deux  Commeres  et  les  Chats. 

“  Eu  certaine  ville,  les  commères  Caise  et 
Broude  étaient  voisines  l’une  à  l’autre.  Elles 
vivaient  en  assez  bonne  intelligence.  Il  faut  sa¬ 
voir  que  la  première  avait  nourri  chez  elle  un 
chat,  né  dans  sa  maison  même,  et  qu’elle  affection¬ 
nait.  C’était  un  chat  qui  avait  quelques  fautes, 
comme  tous  les  autres  :  elle  le  nommait  Verri. 
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Ce  chat  avait  glissé,  par  hasard,  dans  la  chambre 
de  la  commère  Broude,  qui,  étant  un  peu  sujette 
aux  accès  de  spleen ,  dont  la  commère  Caise  n’é¬ 
tait  pas  exempte,  commençait  à  fustiger  le  pauvre 
Verri  avec  un  manche  cle  balai  si  furieusement, 
que  malgré  qu’elle  ait  espéré  de  prouver  ses  talens 
dans  le  maniement  du  balai,  ses  coups  n’ont  prouvé 
que  sa  gaucherie.  La  dame  Caise  n’aimait  pas 
que  son  chat  fût  si  injustement  traité  ;  toutefois 
elle  s’en  consolait,  vu  qu’elle  avait  fait  naître 
chez  elle  une  autre  grande  chatte,  qu’elle  avait 
beaucoup  soignée,  et  qu’elle  nommait  Acadème. 
C’était  en  effet  une  superbe  chatte,  douée  d’un 
miaulement  très  sonore,  et  des  yeux  très  perçans, 
qui  pouvaient  voir  même  à  travers  les  ombres  de 
la  nuit.  Elle  aussi  a  glissé  dans  la  chambre  de  la 
bonne  Broude.  ‘  Quoi  !’  disait-elle,  *  encore  un 
chat  de  la  commère  Caise  V  Elle  voulait  première¬ 
ment  l’assommer  avec  les  mêmes  coups  de  balai 
qu’elle  avait  jadis  donnés  au  pauvre  Verri  ;  mais 
sa  belle  fourrure,  et  ses  yeux  étincelans,  ont  peu- 
à-peu  fléchi  sa  colère.  4  Certes,  tu  nés  pas  une 
chatte  ordinaire  ;  quel  dommage  que  tu  ne  m'ap¬ 
partiens  jjas  F  criait  la  commère.  En  la  cares- 
rant,  elle  touchait  son  ventre,  et  trouvait  quelle 
était  grosse.  *  Allons,’  continuait-elle,  ‘je  ne  te 
chasserai  pas  ;  tu  es  trop  grande  pour  moi;  mais 
tu  feras  tes  couches  dans  ma  chambre:  puisque  je 
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suis  très  charitable ,  je  chérirai  ton  petit,  et  je 
Véléverai  comme  le  mien.1  Acadème ,  au  tems  fixe, 
a  produit  un  joli  petit  chat  ;  la  commère  enchantée 
l’a  caressé  dès  sa  naissance.  ‘  Que  tu  es  joli!1 
disait-elle  ;  ‘  ta  mère  est  trop  grande  pour  moi  ; 
mais  tu  es  justement  le  petit  chat  qui  me  conviens.1 
Derechef,  elle  a  chassé  Acadème ,  criant  *  ts  !  re¬ 
tournez-vous  chez  dame  Caise  qui  ne  savait  pas 
dès  long-tems  qu’était  devenue  sa  favorite,  car 
elle  courait  toute  la  ville  ;  mais  ayant  ensuite  ap¬ 
pris  qu’elle  avait  donné  naissance  à  un  petit  chez 
commère  Broude,  elle  criait  :  ‘  Nenni-dà  !  nenni- 
dà  !  la  vieille  a  déjà  fait  moult  mal  à  mon  Verri  ; 
et  maintenant ,  elle  a  caché  mon  Acadème  chez  elle , 
pour  quelle  y  fasse  ses  couches.  Nenni-dà  !  Sans 
mon  Acadème  à  riche  fourrure,  point  de  petit — 
mère ,  et  fourrure  du  petit,  sont  à  moi!1  Acadème 
reste  toujours  au  foyer  de  sa  maîtresse  légitime, 
Caise  ;  cependant  elle  gratte,  de  tems  en  tems,  la 
porte  de  commère  Broude,  faisant  entendre  un 
miaulement  tigrin,  qui  dans  la  langue  des  chats 
veut  dire,  Sans  moi,  point  de  petit  !” 

Plus  de  La  Fontaine  en  prose. 

Cette  manière  de  régaler  la  mémoire  par  des 
lectures  ou  des  souvenirs  classiques,  fournis  par 
la  contemplation  des  lieux  mêmes,  célébrés  par 
les  historiographes  ou  les  poètes,  j’ai  fréquemment 
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adopté,  et  comme  réfuge  salutaire  des  morsures 
d’ennui,  et  comme  bonne  antidote  aux  tentations 
des  grandes  villes  II  est  arrivé  à  plusieurs 
voyageurs,  sans  doute,  de  faire  d’Horace  leur 
compagnon  de  voyage  à  Tivoli  ;  de  Virgile,  aux 
champs  Phlégréens  ;  et  cent  fois,  sûrement,  Ho¬ 
mère  lui-même  a  servi  de  cicerone  au  savant  par¬ 
courant  la  Troade.  Mais  j’ai  eu  recours  si  sou¬ 
vent  à  ce  procédé,  que  j’ose  presque  dire  que 
c’est  une  pâte  classique  qui  a  pris  forme  et  figure 
sous  mes  mains.  Je  vais  citer  quelques-uns  de 
ces  souvenirs,  que  je  nomme,  en  riant,  mes  petits 
verres  clu  Maraschino  pour  l’esprit  :  Juvat  ire 
locis  quà  rara  priorum  orbita.  Je  commencerai 
par 

1.  La  répétition  du  discours  de  Hamlet  à  l’om¬ 
bre  de  son  père,  sur  le  pont-levis  même  du  château 
d’Elsineur,  où  je  me  suis  débarqué  pour  trois 
heures,  lors  de  mon  voyage  à  Saint-Pétersbourg 
en  1806. 

2.  Le  souvenir  de  plusieurs  poèmes  qui  cé¬ 
lèbrent  Iphigénie,  depuis  Euripide  jusqu’à  Racine, 
quand  je  fis  voyage  sur  les  promontoires  de  la 
Chersonèse  Tauride  ;  et  la  lecture  de  quelques 
épîtres  De  Ponto  d’Ovide,  quand  j’étais  malade  à 
Odessa. 

3.  La  répétition  de  quelques  vers  des  Géor- 
giques  à  Piétole,  village  bâti  sur  les  ruines 
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d'Andes,  lieu  de  naissance  de  Virgile,  à  deux 
lieues  de  Mantoue,  sur  les  bords  du  Mincio,  qui 
coule  clair  comme  un  diamant. 

4.  Quand  je  parcourais  en  bateau  le  lac  de 
Garda,  je  n’ai  pas  oublié  le  promontoire  de  Sirmio, 
où  Catulle  avait  sa  villa.  Si  toutes  les  ruines 
que  j’y  ai  vues  composaient  sa  maison  de  plai¬ 
sance,  il  faut  qu’elle  ait  été  immense  ;  mais  je 
crois  la  plupart  des  ruines  de  quelque  ville  du 
moyen  âge.  Quelques-unes  des  vieilles  substruc- 
tions  peuvent  cependant  avoir  été  les  soutiens  de 
sa  villa.  Les  vers  qui  la  célèbrent  sont  très 
connus. 

5.  Le  souvenir  des  dernières  scènes  de  Romeo 
et  Juliette,  tout  près  du  sarcophage  qui  contenait 
leurs  cendres  à  Vérone. 

6.  Le  souvenir  des  dernières  scènes  du  Coriolan 
de  Shakspeare,  près  du  Temple  de  Fortuna  mu~ 
liebris,  à  une  mille  de  la  Porte  de  San  Giovanni 
Laterano.  Et  cela  peut  bien  être  le  véritable 
endroit  ;  car  le  site  de  Corioli  était  probablement 
sur  une  colline  qui  se  trouve  entre  Ariccia  et 
Antium. 

7.  La  lecture  du  charmant  épisode  de  Nisus 
et  d’Euryalus,  parmi  les  broussailles  au-dessous 
d’Ardea,  dans  l’eté  de  1824  : — 

Et  nunc  magnum  manet  Ardea  nomen  ! 
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Pour  moi,  ce  sera  toujours  le  morceau  le  plus  choisi, 
et  peut-être  le  plus  original,  de  l’Enéide.  La  cita¬ 
delle  d’Ardea  montre  encore  des  murailles  d’une 
antiquité  extrêmement  rouillée.  J’ai  trouvé  le 
Numicus  une  rivière  très  mesquine.  A  une  demi- 
lieue  d’Ardea,  après  avoir  passé  le  pont,  j’ai  vu 
un  endroit,  où  il  forme  une  profondeur  considéra¬ 
ble,  ombragé  de  quelques  aulnes,  évidemment 
fréquenté  dès  les  tems  les  plus  reculés.  J’aimais 
à  croire  que  c’était  l’endroit  où  Anna  Perenna, 
sœur  de  Didon,  s’est  noyée,  suite  de  sa  jalousie 
contre  Lavinie. 

8.  La  répétition  de  la  belle  ode  d’Horace,  où 
il  introduit  l’ombre  d’un  matelot  qui  s’adresse  au 
philosophe  Archytas,  quand  je  passais  les  parages 
d’Otrante,  faisant  voyage  de  Trieste  à  Messine, 
en  1808.  Quelques  coups  de  vent  de  plus  au¬ 
raient  ajouté  une  triste  réalité  à  ces  beaux  vers  : 

Me  quoque  devexi  rcipidiis  cornes  Orionis 
Uhj  ricis  No  t  us  obruit  undis. 

9.  La  lecture  du  récit  de  la  mort  de  Néron  par 
Suétone,  où  il  se  montre  à  l’instar  de  Tacite. 
Selon  moi,  cet  endroit  est  constaté.  Le  sépulcre 
de  l’affranchi  qui  lui  a  fourni  asyle,  reste  encore. 
Vous  l’avez  à  la  main  droite,  en  approchant  Rome 
par  la  Via  Cassia.  Tout  près,  j’ai  trouvé  une 
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eau  bourbeuse,  dans  un  endroit  où  on  avait  ex¬ 
ploité  du  gravier.  C’était  probablement  le  mêjne 
étang  qui  a  éteint  pour  la  dernière  fois  la  soif  du 
malheureux  moribond,  quand  il  criait  à  Sporus 
dans  les  agonies  d’une  ironie  amère,  Et  hœc  est 
decocta  Neronis  !  (Et  voici  le  sherbet  de  Néron  /) 
Qui  avait  cependant  quelques  couleurs  de  gran¬ 
deur,  malgré  que  le  diable  l’eut  serré  si  impitoya¬ 
blement  dans  ses  griffes. 

10.  Le  souvenir  du  charmant  poème  d’Auso- 
nius  intitulé  Mosella ,  les  deux  fois  que  je  suivais 
cette  rivière  jusqu’à  sa  source,  dans  le  Grand 
Ballon,  qui  murmure  si  délicieusement  dans  les 
Vosges. 

11.  Le  souvenir  des  vers  du  Dante,  où  il  célè¬ 
bre  la  bataille  entre  les  Florentins  et  les  Siennais 
à  Colle,  sur  la  rivière  d’Eisa,  quand  je  fis  voyage 
à  Volterra,  en  1823,  que  j’ai  trouvé  un  vaste 
assemblage  de  châteaux  féodaux  construits  sur  la 
sommité  d’une  colline  isolée.  Bâti  dans  le  même 
genre,  j’ai  remarqué  près  de  Colle,  San  Geminiano, 
qui  renferme  dans  l’enceinte  d’une  mille,  treize 
tours  si  minces,  qu’on  les  prendrait  pour  tant  de 
cheminées  attachées  aux  machines  à  vapeur. 
Quelques-unes,  comme  celles  de  Pise  et  de  Bo¬ 
logne,  sont  hors  du  perpendiculaire.  C’est  la 
ville  la  plus  curieuse  que  j’ai  parcourue.  J’ai 
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laissé  dans  la  bibliothèque  de  Yolterra  un  éloge, 
en  hexamètres  Latins,  du  poète  Perse  né  dans 
cette  ville. 

12.  Le  souvenir  de  la  rencontre  de  Cicéron  et 
de  Brutus  dans  l’isle  de  Nesida,  près  de  Puzzuoli. 
J’ai  parcouru  cette  isle  à  pied,  où  j’ai  vu  un  châ¬ 
teau  construit  par  les  Sarrasins.  Yis-à-vis  de 
Nesida,  est  un  ilôt,  peu  visité  par  les  voyageurs  ; 
il  est  percé  d’un  entonnoir,  d’un  bout  à  l’autre  :  je 
l’ai  navigué  en  bateau  :  probablement  c’est  un 
ouvrage  de  Lucullus,  qui  avait  un  palais  dans 
Nesida. 

13.  La  lecture  du  beau  passage  dans  le  sup¬ 
plément  de  Tacite  par  Brotier,  où  il  décrit  la 
cliûte  de  Séjan,  parmi  les  ruines  de  la  Villa  Jovis 
de  l’empereur  Tibère,  dans  l’isle  de  Capri,  dans 
l’hiver  de  1819.  On  dirait  que  Tacite  a  légué 
son  Stylus  à  l’adroit  Jésuite.  La  narration  est  si 
belle,  que  je  l’insère  ici  : — 

T  uni  jlamma  ingentis  pilœ,  specie  visa,  statim - 
que  evanida,  varia  et  mira  sect antibus  versabilis 
fortunœ  fuit  pranuntia.  Patrum  enim  vota  inter 
et  obsequia,  tribuniciam  potestatem  Sejano  gratu - 
lantium,  apertis  Ccesaris  litteris,  Memmius  Regulus 
plurima  de  rebus  ad  rempublicam  spectantibus  le- 
git;  mox pauca  et  ambigua  de  Sejano,  àpatribus  in 
meliùs  accepta;  deinde  quœdam  tristia  de  Sejano, 
mirantibus  patribus,  seque  nonnullis  ab  illo  disso- 
Mela.  h 
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ciantibus  ;  denique  truculentiora,  et  principis 
jussa  senatores  duos,  Sejano  intimos,  comprehen'di 
( eum  enim  ne  efferarentur  animi,  morte  adficien- 
dum  secretiorïbus  imperiis  mandaverat)  se  Romam 
modo  venturum  :  alterum  ex  considibus  mittendum, 
qui  senem  principem,  auxilii  inopern,  in  conspectum 
eorum  cum  militari  prcesidio  perduceret.  Seja- 
nus,  statim  solus,  et  in  subitâ  vastitate  trépidas, 
pallescere  ;  prœtoribus  ac  tribunis  plebis  cinctus, 
exhorrescere  ;  ad  vocem  consulis  inclamantis, 
“  Ades  hue,  Sejane  !”  non  fastu,  sed  parendi 
desuetudine ,  et  captus  animi,  aurïbus  non  com - 
petere .  Consule  iterùm  et  tertiùm ,  protentâ 
manu  inclamitante,  “  Adesdum,  Sejane  T  cùm  sur - 
geret  exanimus,  Laco  adstitit,  vimque  paravit. 
Versa  fortunâ  confestim  senatorum  confusis  cia - 
moribus  et  maledictis  undique  impetitur. 

An  immense  bail  of  fire  suddenly  appearing, 
and  as  suddenly  vanishing ,  in  the  eyes  of  the 
superstiiious  appeared  the  harbinger  of  his  fait. 
Memmius  Regidus  opened  and  read  the  letters  of 
Cœsar,  which  treated  of  varions  state-affairs,  at 
the  Urne  that  the  senators  crowded  round  Seja- 
nus,  congratulât ing  him  in  flatter ing  ternis  on  his 
being  vested  witli  the  office  of  tribune.  Presently 
sentences  followed,  couched  in  ambiguous  lan- 
guage,  touching  Sejanus  ;  interpreted,  neverthe- 
less,  as  favourable  to  him,  by  the  senators  :  then 
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came  sorne  animadversions  on  liis  conduct,  his 
partisans  staring  at  each  otlier ,  and  several  of 
them  separating  from  him  :  finally  followed 
sharper  invectives ,  together  with  the  emperors 
orders  tliat  two  sénat  ors ,  attached  to  Sejanus, 
should  be  seized.  Lest,  however,  too  great  a  fer- 
ment  should  ensue ,  he  liad  taken  care  to  give 
secret  orclers  to  put  Sejanus  to  death.  Il  was 
tlien  added ,  thaï  he  himself  would  be  presently  at 
Rome  ;  but  tliat  one  of  the  consuls  should  be  pre- 
viously  sent,  whose  office  woulcl  be  to  produce  in 
the  sight  of  the  sencite,  their  aged  prince,  sur- 
rounded  by  a  military  gnard ,  and  imploring  their 
protection.  Sejanus,  immédiat  ely  de  sert  ed,  and 
trembling  at  his  suddenly  forlorn  condition,  turned 
pale  ;  a  sliuddering  seized  him  as  soon  as  sur- 
rounded  by  the  prœtors,  and  tribunes  of  the 
people.  Astounded,  his  ears  caught  not  the  words 
of  the  consul  exclaiming ,  “  Stand  forth,  Sejanus!’’ 
and  this,  not  from  the  indulgence  of  his  usual 
arrogance,  but  from  his  having  been  so  long  un - 
accustomed  to  obey.  The  consul  exclaiming ,  a 
second  and  thircl  tïme,  with  extended arm,  “  Stand 
tlien  forth,  Sejanus  !”  Laco  seized  and  bound  him , 
starting,  as  it  ivere,  from  a  trcince.  Abandoned 
b\j  fortune,  he  was  beset  on  ail  sides  by  the 
confused  clamour s  and  malédictions  of  the  whole 
senale. 
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14.  La  lecture  de  quelques  romances  Espagnoles, 
dans  l’été  de  1809,  dans  la  salle  des  ambassadeurs 
de  l’Alhambre  à  Grenade,  parmi  les  cyprès  du 
Xeneralife,  et  dans  le  jardin  de  l’Alcazar  de  Se- 
ville,  embelli  des  orangers  des  rois  Maures,  et  des 
'  citronniers  de  Grenade.  C’est  le  souvenir  le  plus 
agréable  qui  me  reste  tle  mon  court  voyage  en 
Espagne.  Gongora  a  laissé  un  sonnet  très  poé¬ 
tique,  qui  prouve  que  Grenade  et  ses  environs 
l’avaient  aussi  profondément  touché  : — 

O  fer  t il  llano  !  o  sierras  encumbradas  ! 

Que  privilégia  el  cielo,  y  dora  el  dia  ; 

O  siempre  gloriosa  patria  mia , 

Tant  o  p  or  plumas  quant  o  p  or  espadas  ! 

Se  entre  aquellas  ruinas,  y  despojos , 

Que  enriquece  Xenil,  y  Darro  bana , 

Tu  memoria  no  fue  alimenta  mio , 

N  une  a  merezean  mis  a  use  ni  es  ojos 
Ver  tus  mur  os ,  tus  torres ,  y  tu  rio , 

Tu  llano,  y  sierra,  o  patria,  o  Jlor  de  Espana  ! 

C’est  ainsi  que  je  traduis  ces  vers  : — 

1. 

O  fertile  plain,  O  mountains  hid  in  clouds, 

Whicli  Phœbus  gilds,  and  skies  propitious  bless  ; 
O  my  lovd  home,  ivhich  heroes ’  glory  shrouds, 
Which  Muses favour,  tliat  can  verse  express! 
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2. 

Tf,  mid  those  ruirid  piles,  which  Dctrro  laves, 

T Vhich  Xenil  sprinkles  with  his  copious  urn, 
Ouglit  above  thee  my  wistful  spirit  craves  ; 

If  memry  ceases  toivard  thee  to  turn  ; 

3. 

Be  mine  the  punishment,  that  ne'er  these  eyes 

May  tliy  sierra  ken,  thy  streams,  thy  plain, 
Those  toivers  of  thine  that  so  majestic  rise  ; 

O  country  dear  for  aye — O  sweetest  floxvr  of 
Spain  ! 

15.  Le  souvenir  de  la  célèbre  bataille  cle  la 
Ghiara  d’Adda  entre  les  Vénitiens  et  les  puis¬ 
sances  coalisées,  si  bien  décrite  par  M.  Roscoe, 
lors  de  mon  passage  de  cette  rivière,  qui  coule 
comme  un  saphir  fondu,  près  Pizzighitone. 

16.  Les  souvenirs  de  Jean  Jaques  Rousseau  à 
la  vallée  de  Montmorenci,  près  de  Paris  ;  les 
trois  fois  que  j’ai  passé  les  rochers  de  la  Meillerie  ; 
et  encore  dans  la  chaumière  qu’il  a  habitée  près 
de  Guilford,  lors  de  son  séjour  en  Angleterre. 

17.  La  lecture  du  beau  poème  de  Pope,  dans 
le  tombeau  même  d’Eloïse  et  d’Abélard,  près 
Nogent-sur-Seine.  Le  monastère  du  Paraclet 
était  à  deux  petites  lieues  de  Nogent.  L’église 
est  détruite.  Un  général  a  construit  une  maison 
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moderne  sur  le  site.  Les  environs  fourmillent 
de  plantations  de  peupliers.  Une  pierre  simple 
couvre  les  restes  des  deux  amans.  Le  paysage 
est  loin  d’être  sauvage;  et  la  rivière,  un  peu  bou¬ 
euse,  ne  réfléchit  pas  les  mots  ‘ silver  springs ’  du 
poëte. 

18.  Le  souvenir  de  l’empereur  Trajan,  et  du 
plaisir  que  m’a  fourni  la  lecture  de  sa  vie  par 
Brotier,  parmi  les  ruines  d’Italica,  lieu  de  sa 
naissance,  à  deux  lieues  de  Seville. 

19.  Le  souvenir  du  grand  Timoléon,  dans  le 
champ  d’oliviers,  qui  a  toujours  passé  pour  le  lieu 
de  sa  retraite,  à  environ  une  mille  au  nord-est  de 
l’Epipolis  de  Syracuse,  dans  l’eté  de  1808. 

20.  Cette  même  Sicile,  que  j’ai  visitée  deux 
fois,  et  que  je  connais  mieux  que  tout  autre  pays, 
m’a  fourni,  presque  partout,  une  mine  inépuisable 
de  ces  souvenirs.  Il  est  vrai  que  c’est  un  sol 
presque  épuisé  ;  mais  cette  considération  ne  m’em¬ 
pêchera  pas  de  rassembler  ici  quelques  traits  épars 
de  la  célébrité  classique  de  cette  isle.  Rien  n’est 
si  beau  que  ce  que  notre  Milton  appelle  ‘  the  open- 
ing  eyelids  of  the  morn,’  en  Sicile.  Je  me  trou¬ 
vais  parmi  les  ruines  de  Tyndaris,  à  cinq  heures 
du  matin  ;  et  tandis  que  mes  compatriotes  et  les 
Français  s’entr’égorgèrent  dans  la  Calabre,  je 
feuilletais  les  éclogues  de  Virgile  parmi  les  ruines 
de  la  ville  natale  du  pasteur  Daphnis;  et  je  me 
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croyais  plus  sage  qu’eux.  Il  est  vrai  que  les 
canons  de  Murat,  qui  grondaient  dans  la  distance, 
nuisaient  un  peu  au  bel  effet  de  ces  vers  : — 

Candidus  insuetum  miratur  limen  Olympi, 

Sub  pedibusque  videt  nubes  et  sidéra  Daphnis  ; 
Ergo  alacris  sylvas  et  ccetera  rura  voluptas 
Panaque  pastoresque  tenet ,  Dryadasque  puellas. 

Daphnis  with  wonder  mounts  to  lieav'n  on  high , 
Above  tlie  clouds,  above  the  starry  sky  ; 

Hence  joy  enchants  the  woods  and  smiling  plains , 
Pales  and  Pany  the  Dryads,  and  the  swains. 

Warton. 

21.  Avant  qu’on  préparait  mon  déjeûner  a  l’au¬ 
berge  de  l’Eléphant  à  Catane,  je  faisais  promenade 
plus  d’une  fois  au  port,  célébré  par  Virgile,  mais  rem¬ 
pli  depuis  quelques  siècles  par  un  courant  de  lave. 
J’allais  aussi,  le  neuvième  livre  de  l’Odyssée  à  la 
main,  vers  les  rochers  basaltiques  des  Cyclopes. 
J’y  allais  seul  ;  et  pourtant  j’avais  un  compagnon  : 
il  ressemblait  beaucoup  à  Ulysse,  et  il  ne  lui 
ressemblait  pas  du  tout.  Ce  drôle  inexplicable 
s’appelait  Outis.  La  petite  rivière  qui  fournit  la 
fontaine  à  Catane,  est  célébrée  par  Ovide,  dans 
îes  vers  qui  suivent  : — 

Nuncjluit ,  interdum  suppressis  fontibus  aret ; 
j\.st  hue  perpétuas  fert  Amenanus  aquas. 
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La  rivière  donc  a  perdu  sa  fièvre  intermittente. 

22.  La  lecture  de  la  Pharmaceutria  de  Théo- 
crite,  dans  les  carrières  de  Syracuse,  pour  moi  le 
chef-d’œuvre  de  ce  poète.  J’estime  le  circuit  des 
murs  de  l’ancienne  ville  à  dix-neuf  milles  environ. 
Je  les  ai  parcourus  soigneusement  à  cheval. 
L’ouvrage  de  Mirabella  m’a  beaucoup  aidé  dans 
mes  recherches.  Je  n’ai  pas  oublié  le  site  le  plus 
vraisemblable  du  tombeau  d’Archimède,  que  j’ai 
cherché  près  les  portes  d’où  on  sortait  pour  aller 
à  Agrigente  : — 

There  Tullij  pansed  amicl  the  wrecks  of  time 
On  the  rude  stone  to  trace  the  trutli  sublime, 
JVhen  at  his  feet,  in  honourd  dust  dis  clos  d, 

TJi  immortal  sage  of  Syracuse  repos  d. 

Rogers. 

23.  Même  les  circonstances  les  plus  triviales 
peuvent  trouver  quelque  rapport  classique  en  Si¬ 
cile.  C’était  ainsi  en  arrivant  à  Modica,  ville  du 
Val  di  Noto,  voulant  subir  l’opération  de  la  ton¬ 
sure  de  la  barbe,  j’y  ai  trouvé  un  perruquier, 
qui  me  rasait  dans  l’arcade  d’un  monastère,  qui 
avait  passé  de  Rome  en  Sicile.  C’était  une  copie 
vivante  de  ce  perruquier  célébré  par  Martial  : — 

Qui  tonsor  fueras  totâ  notissimus  urhe , 

Sicanias  urhes  Æinœaque  régna  petisti , 

Cinname - . 
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24.  Ovide  et  Claudien  ne  manquaient  pas  de 
m’accompagner  au  champ  d’Enna  ;  où  je  me  trou¬ 
vais  étoufîe  de  fleurs,  dans  l’eté  de  1808.  En 
foulant  ce  tapis  varié,  il  m’est  arrivé  de  citer 
Shakspeare,  qui,  malgré  qu’il  n’ait  jamais  sorti  de 
notre  isle,  a  décrit  le  champ  d’Enna  aussi  bien  que 
tout  autre  poëte  :  — 

- O  Proserpina! 

For  the  flowers  noiv  tliat  frighted  thou  lett’st  fait 
From  Dis' s  waggon!  Daffodils  tliat  corne 
Before  the  swallow  dares ,  and  tahe 
The  winds  of  Mardi  with  heauty  ;  violets  dim, 
But  sweeter  than  the  lids  of  Juno's  eyes , 

Or  Cytliered s  hreath - . 

25.  La  lune  en  plein  brillait  de  tout  son  éclat, 
quand  je  passais  le  Fiume  Grande ,  l’antique  Ri¬ 
mera  ;  c’est  la  plus  belle  rivière  en  Sicile:  elle 
murmurait  doucement  à  travers  une  forêt  de 
chênes,  dont  les  branches  ombrageaient  ses  eaux. 
C’était  sur  ses  bords  que  Théocrite  place  le  pas¬ 
teur  Daphnis,  inventeur  de  la  poésie  pastorale, 
qui  y  pleure  la  mort  de  sa  maîtresse  Xenée  :  A"’  œc 
7rox<x  Tcig  Ssvéctc,  &c.  C’est  ainsi  que  je  traduis  ces 
vers  : — 

For  his  lovd  Xenea  so  would  Daphnis  mourn , 
Daphnis  ivho  tended  kine  ;  so  sedc  forlorn 
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The  mountain  s  vendant  haunts,  and  silent  grove  : 
Ye  oaJcs,  hy  Hbriras  stream ,  y  ou  mournd  his 
hopeless  love  ! 

2G.  J’ai  trouvé  l’Asinarus,  rivière  du  Val  di 
Noto,  ombragé  de  noyers  magnifiques  :  c’était  sur 
les  branches  de  leurs  ancêtres,  que  Gylippus,  le 
général  des  Lacédémoniens,  a  suspendu  ses  bou¬ 
cliers,  lors  de  la  défaite  de  Nicias,  selon  Thu¬ 
cydide. 

27.  Le  cinquième  livre  de  l’Enéide  fournissait 
à  mon  esprit  un  verre  de  Maraschino  délicieux, 
dans  la  grande  plaine  entre  le  beau  temple  de  Sé- 
geste,  et  Trapani.  Je  crois  y  avoir  reconnu  le 
rocher  doublé  par  les  rameurs.  C’est  un  rocher 
noir  très  remarquable,  tout  près  de  l’isle  Fa- 
vognana.  On  faisait,  dans  ce  tems,  la  vendange  ; 
et  quelques  paysans  gais  ont  rempli  ma  lettiga , 
jusqu’à  mes  genoux,  avec  leurs  grands  raisins  : — 

Me,  Bacche  !  rapuisti  tui  plénum. 

28.  Je  me  suis  profité  d’un  jour  brillant,  pour 
aller  de  Palerme  à  Carini,  à  quatre  lieues  de  la 
capitale,  bâti  sur  l’emplacement  de  Hyccara,  ville 
natale  de  Laïs,  la  célèbre  courtisanne.  Il  faisait 
une  chaleur  Africaine  au-dessous  des  rochers  de 
Hyccara.  On  m’y  a  servi  des  figues  exquises  gla¬ 
cées.  Je  pensais  que  si  la  belle  Sicilienne  eut 
régalé  et  le  grand  Démosthène,  et  le  rigide  Xé- 
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noerate,  des  figues  de  sa  ville,  humectées  av  ecl  e 
bon  Muscat  de  Syracuse,  la  vertu  de  l(un  et  de 
l’autre  ne  se  serait  guère  échappée  à  ses  filets. 
J’ai  trouvé  dans  l’Anthologie  Grecque  deux  poèmes 
qui  célèbrent  la  plus  brillante  des  courtisannes. 
En  voici  la  traduction,  que  j’ai  faite  dans  la  biblio¬ 
thèque  des  Jésuites  à  Païenne.  L’un  de  ces 
morceaux  est  par  Antipater  ;  l’autre,  par  un  grand 
nom,  Pompée  le  Jeune. 

B  Y  ANTIPATER. 

Fair  Lais,  luho  eclipsd  in  mien 
And  beauty  s  hue  the  Cyprian  queen — - 
Who  once  resistless  charms  display  d, 

In  yold  and  Tyrian  robes  array  d — 

Lires  here,  the  sea-yirt  Corinth’s  boast, 

T o  love' s  deliyhts  for  ever  lost  ; 

Whom ,  briyhter  than  Pirenè’s  wave, 

Mortals  ivoukl  for  Venus  hâve  : 

Whose  blitlisome  air,  and  vénal  joy, 
DistinyuisK d  suitors  coulcl  decoy — 

3Iore  numerous  than  those  that  tried 
The  virtue  of  the  Spart  an  bride. 

Nor  lessfor  lier  would  Greece  hâve  fouyht, 
Were  not  lier  charms  too  cheaply  bouyht. 

Yet,  Lais  !  round  thy  yrassy  tomb 
The  crocus  neer  shall  cease  to  bloom  ; 
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And  gales  of  incense  shall  déclaré 

Where  lies  conceaVd  thy  glossy  hair  ; 

Thine  ashes  spikenard  shall  exhale  ; 

Beside  thee ,  Cytherea  pale 

Shall  tear  lier  cheeks,  consigné  d  to  icoe  ; 

And  Love,  despairing,  hreak  7ns  bow. 

B  Y  POMPEY  THE  Y  OU  N  G  ER. 

She,  to  ivhom  the  Grâces  bowd, 

And  gave  the  Jloivrs  tliemselves  licid  won  ; 

Whose  cheeks  with  Love' s  vermilion  gloivd , 

No  more  beholds  the  garish  sun. 

She  cried,  as  Death  upheld  7ns  dart, 

“  Ye  feasts,  ye  lover  s ’  broils,  adieu! 

Yejealonsies,  thcit  rack  the  heart — 

And  lamp ,  to  amrous  vigils  true  !” 

29.  Je  n’ai  jamais  vu  grotte  moins  poétique, 
que  celle  nommée  de  Calypse,  à  Malte.  Je  la 
crois  un  endroit,  d’où  on  exploitait  anciennement 
des  pierres  de  taille.  Toutefois,  j’y  ai  acheté  de 
quelques  paysans  des  fraises,  que  j’ai  assaisonnées 
avec  de  la  sauce  à  Fénelon.  De  tous  les  peuples 
que  j’ai  fréquentés,  les  Maltais  m’ont  paru  les 
plus  aimables.  On  comptait  plus  de  quarante  ans 
depuis  la  commission  du  dernier  meurtre.  C’est 
dire  beaucoup  en  faveur  d’un  peuple,  qui  se 
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trouve  plus  serré  dans  une  mille  quarrée,  que 
toute  autre  nation  Européenne  ;  et  où  la  grande 
chaleur  doit  naturellement  exciter  les  passions  dé¬ 
réglées, 

39.  Il  Mongibello  couronnera  ces  souvenirs  ; 
sujet  inépuisable,  comme  ses  flammes!  Depuis  ma 
jeunesse  je  l’ai  aimé  ;  et  il  y  a  un  quart  de  siècle 
que  je  voyais,  même  à  Cambridge,  ses  flammes 
sortir  de  plus  d’un  apex  de  triangle.  Aussi  un 
prêtre  aimable  de  Catane,  voyant  que  je  passais 
des  journées  entières  sur  la  montagne,  m’appelait, 
en  riant,  un  vero  fanciullo  ciel  Mongibello .  Et 
certes  je  me  glorifiais  du  titre  ;  je  l’ai  préféré 
aux  rubans  trempés  dans  le  sang  de  mes  sembla¬ 
bles.  Car  n’est-ce  pas  que  Platon,  Pindare, 
Ovide,  l’empereur  Adrien,  etBembo, — n’est-ce  pas, 
dis-je,  qu’ils  étaient  veri  fanciulU  del  Mongibello  ? 
Me  voilà,  au  moins,  en  grande  compagnie.  Aussi 
l’empereur  Caligula  a-t-il  démenti  le  titre;  car 
Suétone  nous  dit,  qu’il  s’est  enfui  précipitamment 
de  Messine,  Ætncbi  verticis  fumo  ac  murmure 
pcivefactus. 

Si  l’étranger,  qui  parcourt  l’Etna,  ne  suit  pas 
avec  un  vif  intérêt  tous  les  caractères  de  fumée, 
depuis  celle  qu’on  nomme  morbiclezza  di  cotone, 
jusqu’à  ces  explosions  noires  à  travers  lesquelles 
le  soleil  paraît  tout  pâle  ; — s’il  ne  trouve  pas  une 
sonata  magnifique  dans  les  murmures,  qui  se  font 
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entendre  souvent  même  quand  le  volcan  est  tran¬ 
quille  ; — s’il  crie,  les  souliers  remplis  de  cendres, 
Ah!  qu  il  fait  chaud  !  quand  il  respire  ces  sirocs 
qui  soufflent  comme  d’une  fournaise  ardente,  et 
qui  m’ont  presque  étouffé  en  parcourant  les  deux 
monti  rossi ; — il  ne  sera  jamais  lui,  vero  fanciullo 
del  Mongibello. 

Les  souvenirs  poétiques  sont  si  riches  sur 
l’Etna,  que  l’esprit  en  est  accablé.  Combien  de 
fois  il  m’est  arrivé,  en  descendant  par  les  forêts 
immenses,  qui  entourent  la  grande  vallée  del  Bue , 
de  répéter  les  vers  de  Pindare,  de  Théocrite,  de 
Virgile,  de  Claudien,  de  Sulpicius  Severus  !  Cette 
étendue  de  mer  d’un  vert  céladon,  vue  à  travers 
le  riche  feuillage  des  cbâtaigners  !  Les  montagnes 
de  la  Calabre,  et  presque  toute  l’isle,  contemplées 
comme  sur  la  carte  ! 

Stabant  juniperi ,  et  castaneœ  hirsutœ, 

O mnia  ridebant - 

même  jusqu’aux  rochers  des  Cy  dopes,  où  on 
pouvait  imaginer  les  Tritons  sonnant  le  mariage 
d’Acis  et  de  Galatée  dans  les  accens  de  Handel. 

Je  n’ai  pas  oublié  les  grands  cbâtaigners.  La 
Nave  m’a  paru  plus  étonnante  que  le  Cento  Ca- 
valli,  qui  laisse  toujours  des  doutes  s’il  n’est  pas 
composé  de  sept  arbres  en  cercle,  pourris  dans 
l’intérieur.  J’ai  remarqué  deux  autres,  qui 
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échappent  à  la  plupart  des  voyageurs;  car  ils  sont 
adossés  à  des  parois  de  lave,  qu’il  faut  escalader, 
comme  je  l’ai  fait,  pour  voir  leurs  troncs  énormes. 
Le  premier  de  ces  géants  de  la  végétation,  que 
vous  rencontrez  à  droit,  en  venant  d’Iaci  Reale, 
j’ai  nommé  il  Castagno  di  Dafni  ;  et  son  com¬ 
pagnon,  il  Castagno  di  Tirsi  ;  deux  pasteurs 
éclogiques  très  connus.  Ici  j’ai  cité  les  vers 
eharmans  de  Théocrite,  en  contemplant  le  pay¬ 
sage  divin  : — 

My)  [xoi  yoiv  néXoTtoçy  \xy]  yo i  xpvcrsicx.  raXavrct, 

EaY)  £%sv,  [XYj^S  7TÇ0<tQs  ÔSSIV  UVSfXWV' 

AW*  V7ro  tSl  ra§’  aŒ0[xai,  ày^àç  tu, 

JS’uvvoju.a  jxaÂ*  le ooûôv,  ràv  £ixe\àv  Iç  iï\oi. 

Nor  gold,  nor  Pelops ’  land,  my  bosom  craves, 

Nor  seek  I  to  outrun  the  restïve  wind ; 

Bat  ’neath  tins  rock ,  with  thee  in  converse  joind, 

TU  eye  the  sheep  and  the  Sicilian  waves  ! 

Voilà  la  vie,  mon  Agathomerus,  voilà  la  vie  ! 

Ce  qui  m’a  étonné  surtout  pendant  mes  courses 
sur  l’Etna,  c’était  un  mouvement  de  la  montagne, 
que  je  ne  saurais  comparer  qu’à  celui  que  fait  la 
poitrine  quand  on  respire  fortement.  J’ai  éprouvé 
cet  ébranlement  plus  d’une  fois,  même  dans  la  re- 
gione  nemorosa. 
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Est-ce  donc,  mon  cher  Agathomerus,  que  le 
grand  problème  volcanique  doit  rester  éternelle¬ 
ment  caché  à  notre  intelligence  ?  Est-ce  que  notre 
esprit  est  condamné  à  flotter  toujours  entre  le 
Neptunisme  et  le  Plutonisme ?  Les  hommes  qui 
nuisent  le  plus  à  l’avancement  de  cette  question, 
sont  certainement  les  géomètres.  Ils  cherchent 
toujours  des  preuves  positives  dans  un  cas,  qui 
n’admettra  probablement  qu’un  résultat  tiré  de  la 
réunion  de  plusieurs  probabilités;  et  la  plus  satis¬ 
faisante  de  ces  probabilités  ne  dépendra,  selon 
toute  apparence,  que  d’une  toile  d’araignée.  Mal¬ 
gré  l’influence  des  géomètres,  je  hasarderai  ce¬ 
pendant  une  spéculation,  fruit  de  mes  visites  aux 
volcans  Siciliens  ;  Est  aliquid  prodire  tenus,  si 
non  datur  ultra  :  et  qui  est-ce  qui  ne  sait  pas 
qu’un  heureux  coup  de  l’imagination  a  plus  d’une 
fois  donné  une  impulsion  utile  à  nos  connaissances 
positives  ? 

Je  reviens  Plutoniste  décidé  des  terres  volca¬ 
niques  ;  ce  sera  de  ce  côté,  que  je  veux  envisager 
les  volcans.  Nous  savons  que  la  théorie  d’un  feu 
central  date  d’une  antiquité  reculée.  Hutton  s’est 
convaincu  de  son  existence  ;  mais  son  esprit,  courbe 
par  la  géométrie,  n’a  hasardé  aucune  spéculation  : 
quil  suffise  que  le  feu  central  existe,  disait-il,  et 
il  se  tut.  Vaudrait  mieux  hasarder  une  théorie, 
même  un  peu  inepte,  comme  peut-être  on  trouvera 
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la  mienne.  Le  grand  défaut  des  philosophes  qui 
ont  assailli  cette  question,  c’est,  qu’ils  n’avancent 
pas  assez  profondément  dans  les  entrailles  de 
notre  globe  :  ils  ne  cherchent  jamais  une  cause 
égale  aux  effets.  Quoi  !  est-ce  qu’une  pâte  for¬ 
mée  de  matières  inflammables  à  quelques  pieds 
au-dessous  du  lit  de  la  mer,  fournira  une  force 
assez  considérable  pour  jeter  perpendiculairement 
ce  bloc  de  lave  grise,  avec  la  vitesse  d’un  boulet 
de  canon,  que  tout  le  monde  voit  sur  les  lèvres  de 
l’Etna,  et  qui  doit  peser  au  moins  vingt  mille 
livres?  La  théorie  que  je  me  propose  d’avancer 
peut  bien  être  fausse,  mais  elle  ne  péchera  pas  de 
ce  ce  côté-là. 

J’achète,  chez  Arrowsmith,  un  petit  globe  creux, 
qui  aura  huit  pouces  de  diamètre,  et  dont  la  croûte 
n’aura  qu’une  petite  fraction  de  pouce  de  largeur  ; 
j’appelle  chaque  pouce,  mille  milles;  et  j’y  vois  un 
type  probable  et  de  la  configuration  et  des  dimen¬ 
sions  de  notre  globe.  Sans  les  volcans,  sans  cette 
vie  animale,  que  nous  voyons  fourmiller  dans  les 
mers  même  vers  les  pôles  ;  sans  la  considération, 
que  probablement  notre  terre  exige  un  principe 
de  chaleur,  pour  compenser  l’absence  de  l’astre  du 
jour;  on  pouvait  bien  remplir  ce  creux  avec  de 
l’eau,  ou  bien  avec  toutes  les  matières  solides,  et 
même  hétérogènes,  que  l’imagination  puisse  sug¬ 
gérer,  et  avec  une  probabilité  à-peu-près  égale. 
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Mais  il  me  faut  du  feu  pour  soutenir  une  théorie 
convenable  aux  faits  ci-dessus  indiqués.  Et  quel 
feu?  La  chimie  n’a  jamais  encore  laissé  voir  un 
feu  soi-existant,  c’est-à-dire,  un  feu  qui  brûle  sans 
avoir  quelque  pabulum.  Il  est  donc  impossible 
d’imaginer  l’existence  d’un  feu,  de  la  nature  des 
feux  qui  allument  nos  charbons,  nos  gases,  nos 
chandelles,  dans  le  centre  de  notre  terre  ;  car  dans 
ce  cas,  il  faudrait  un  pabulum  :  et  ce  pabulum, 
quelle  que  soit  son  abondance,  pour  sûr,  doit  être 
épuisé  après  l’intervalle  de  quelques  siècles.  Il 
faudrait  encore  des  courans  d’oxygène  pour  l’en¬ 
tretenir. 

N’est-ce  pas  donc  que  ce  sera  le  grand  astre 
du  jour,  qui  éclaire  tout — n’est-ce  pas,  dis-je,  lui, 
qui  chassera  les  nuages  du  grand  mystère  volca¬ 
nique?  Je  considère  cette  brillante  matière  ignée, 
qui  flotte  autour  de  son  disque,  qui  existe,  hors  le 
moindre  doute,  sans  être  soumise  aux  mêmes  lois 
qu’exige  tout  autre  feu  clans  notre  atmosphère. 
Il  est  soi-existant  ;  car  s’il  ne  l’était  pas,  comment 
peut-il  voyager  en  forme  de  molécules  de  lumière 
jusqu’à  toutes  les  planètes,  jusqu’à  Uranus  lui- 
même  ?  Voilà  la  matière  qu’il  me  faut  pour  placer 
au  centre  de  notre  terre  ;  laquelle  si  elle  existe, 
comme  il  est  démontré,  dans  le  vacuum  de  l’es¬ 
pace,  hors  de  notre  atmosphère,  peut  aussi  exister, 
selon  toute  probabilité,  renfermée  dans  notre  terre. 
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Mais  l’expérience  prouve  que  cette  même  ma¬ 
tière  solaire,  malgré  qu’elle  est  soi-existante,  brûle, 
consume,  ou  liquéfie  presque  toutes  les  substances 
connues  sur  la  face  de  notre  terre,  si  elle  les 
approche  d’assez  près  :  il  me  faut  donc  une  sub¬ 
stance  très  solide,  très  inconsumable,  pour  sou¬ 
tenir  le  poids  de  nos  mers,  de  nos  continens, 
de  nos  isles  ;  et  dans  mes  recherches,  je  ne  trouve 
aucune  qui  ne  subira  quelque  décomposition  par 
un  feu  vif  venant  en  contact  immédiat.  Il  faut 
encore  que  cette  substance  ait  cette  figure  méca¬ 
nique,  qui,  au  même  tems  qu’elle  harmonise  le 
mieux  avec  la  configuration  de  notre  globe,  pos¬ 
sède  la  plus  grande  force  reconnue  par  les  lois  de 
la  mécanique.  La  considération  de  la  force  cen¬ 
trifuge  que  doit  éprouver  notre  terre  dans  sa  car¬ 
rière  impétueuse,  paraît  exiger  quelque  chose  de 
pareil  pour  conserver  et  lier  l’ensemble  de  ses  par¬ 
ties  hétérogènes.  Cette  substance  aura  donc  la 
forme  d’un  grand  arc  circulaire ,  venant  en  con¬ 
tact  immédiat  avec  l’océan  du  feu  solaire.  Mais 
de  quelle  matière?  Pour  plaire  aux  géomètres, 
qui  veulent  toujours  des  preuves,  où  on  ne  saurait 
qu’attraper  des  probabilités,  je  l’appellerai  d’une 
matière  inconnue  ;  pour  plaire  à  moi-même,  je  la 
veux  plutôt  de  granit,  que  toute  autre  chose  :  et 
pourquoi  ?  parceque  non  seulement  c’est  une  des 
plus  fortes  et  une  des  moins  inflammables  sub- 
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stances  connues,  mais  parce  que  j’ai  remarqué 
chez  le  docte  Gemellaro,  à  Catane,  un  morceau  de 
granit  très  ancien,  qu’il  avait  trouvé  lui-même  en 
faisant  des  fouilles  sur  l’Etna,  qui  avait  évidem¬ 
ment  subi  l’action  la  plus  violente  du  feu  volca¬ 
nique,  sans  subir  changement  quelconque,  en  com¬ 
paraison  des  matières  dans  lesquelles  il  était  in¬ 
crusté.  Cet  unique  échantillon  vaut  des  cabinets 
entiers  ;  car  il  est  probable,  que  le  granit  sera  la 
matière  primitive  de  l’Etna. 

La  probabilité  que  l’écorce  de  notre  planète 
n’est  que  très  mince  en  comparaison  de  son  éten¬ 
due,  paraîtra  comme  je  développe  peu-à-peu  ma 
théorie.  Vous  voyez  que  dans  le  petit  globe,  que 
j’ai  acheté  chez  Arrowsmith,  je  n’accorde  qu’une 
très  petite  fraction  de  pouce  pour  l’épaisseur  des 
matières  hétérogènes  soutenues  par  le  grand  arc 
circulaire  de  granit.  Je  vois  assez  de  probabi¬ 
lité,  pour  donner  7500  milles  environ  de  diamètre 
à  l’océan  du  feu  solaire  indu  dans  notre  globe  ; 
qui  laissera  200  milles  environ  pour  l’épaisseur 
des  différentes  substances  dont  notre  globe  est 
composé,  en  comprenant  le  grand  arc  circulaire, 
qui  les  sépare  du  feu  central,  et  y  sert  de  soutien. 
Il  ne  serait  que  ridicule  que  de  vouloir  établir  un 
point  d’exactitude,  où  nous  ne  pouvons  avancer 
qu’à  tâtons.  Qu’il  suffise  de  dire,  qu’après  avoir 
pesé  les  probabilités,  je  n’accorderai  que  difficile- 
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ment  moins  que  soixante  milles  pour  l’épaisseur 
de  cette  écorce  de  notre  planète  ;  et  encore  plus 
difficilement,  plus  que  le  double  de  cette  distance, 
envisagées  comme  les  deux  extrêmes,  entre  les¬ 
quels  flotte  la  vérité  la  plus  probable  inconnue.  Si 
vous  diminuez  sensiblement  la  première  de  ces 
distances,  vous  aurez  l’écorce  de  notre  planète  ter¬ 
riblement  mince  ;  si  vous  diminuez  beaucoup  mon 
idée  des  dimensions  de  l’océan  du  feu  central,  vous 
n’aurez  pas  une  force  égale  aux  effets.  Exempli 
gratiâ  : — Appelez  le  diamètre  du  feu  central,  mille 
milles.  La  vapeur  ayant  au  moins  un  voyage  de 
trois  mille  milles  à  faire,  perderait,  selon  toute 
probabilité,  la  force  nécessaire  pour  faire  agir  les 
phénomènes  volcaniques.  Réduisez  la  distance  à 
soixante,  huitante,  nonante  milles  environ,  et 
l’imagination  se  prête  assez  facilement  à  la  conti¬ 
nuité  de  la  force  de  la  vapeur. 

Ce  sont  des  probabilités,  qui  ne  dépendent  que 
d’une  toile  d’araignée.  Nous  savons  que  la  na¬ 
ture  se  plaît  à  former  des  grottes  nombreuses,  à 
différens  degrés  de  profondeur,  sur  notre  terre  ; 
rien  donc  n’est  plus  plausible,  que  d’imaginer 
qu’elle  ait  eu  recours  à  de  pareilles  formations,  à 
plusieurs  milliers  de  pieds  au-dessous  du  lit  de  la 
mer  ;  qui  pénètrent  fort  loin  dans  le  grand  arc 
circulaire  d’une  matière  inconnue,  qui  sert  de 
soutien  à  cette  mer  :  lesquelles  grottes,  quoique 
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séparées  du  feu  central,  par  une  grande  portion 
de  cet  arc,  y  sera  assez  près  pour  que  l’eau  ma¬ 
rine,  se  filtrant  à  travers  les  substances  les  plus 
molles,  en  y  entrant,  éprouve  un  bouillonnement 
furieux,  et  se  réduise  en  vapeur.  J’appellerai 
ces  grottes,  que  j’ai  imaginées,  les  grands  enton¬ 
noirs.  Si  ces  entonnoirs,  comme  dans  plusieurs 
grottes,  aient  des  communications  arquées  avec 
une  ou  plus  de  grottes,  à  une  élévation  supérieure, 
nous  y  trouverons  les  élémens  principaux  d’une 
machine  à  vapeur.  Mais  la  vapeur  crie  d’une 
voix  de  tonnerre,  Rien  ne  me  sert  de  prison ! 
Elle  pratique  donc  une  cheminée  de  communication 
à  travers  les  matières  les  plus  molles,  avec  une 
force  effroyable,  jusqu’au  lit  de  la  mer  ;  où  elle 
trouve  des  matières  inflammables,  qui  aident  la 
vapeur  d’une  nouvelle  force,  dont  la  réunion  pro¬ 
duit  tous  les  phénomènes  volcaniques.  Je  sens 
qu’il  est  un  peu  difficile  d’imaginer,  comment  une 
irruption  de  la  mer  dans  les  entonnoirs,  une  fois 
commencée,  puisse  être  arrêtée.  Mais  cela  me 
paraît  expliqué,  moyennant  une  pâte  obstructive, 
qui  sera  formée  en  mille  endroits  par  la  compo¬ 
sition  et  la  décomposition  des  matières  volca¬ 
niques  :  cette  pâte  sera  d’une  matière  plus  ou 
moins  tenace,  qui  empêchera,  pour  plus  ou  moins 
de  tems,  la  filtration  de  l’eau  marine  dans  les 
entonnoirs,  effectuée,  après  un  intervalle  plus  ou 
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moins  long,  dans  tous  les  volcans.  Dans  Strom- 
boli,  cette  pâte  obstructive  doit  être  presque 
nulle  ;  vu  que  ce  volcan  travaille  continuellement, 
et  par  conséquent,  la  filtration  de  l’eau  de  la  mer 
dans  son  entonnoir  sera  à-peu-près  en  sens  égal 
à  son  épuisement  par  la  vapeur.  Dans  Etna, 
Vésuve,  et  Hecla,  cette  pâte  sera  d’une  plus 
grande  ténacité  ;  car  nous  voyons,  surtout  dans 
Hecla,  qu’il  faut  souvent  de  longs  intervalles  de 
tems,  pour  que  le  poids  de  l’eau  surincumbente 
puisse  vaincre  les  obstacles  qui  empêchent  son 
passage  aux  entonnoirs. 

Récapitulons.  Nous  aurons  donc  pour  les 
forces  agissantes  des  volcans  :  1.  Le  feu  solaire 
central.  2.  La  vapeur  formée  par  le  bouillonne¬ 
ment  de  l’eau  marine  dans  les  entonnoirs.  3.  Les 
explosions  occasionnées  par  la  composition  et  la 
décomposition  des  gases,  et  de  toutes  les  matières 
inflammables  dans  le  voisinage  du  lit  de  la 
mer. 

Remarquez  comme  tout  harmonise  bien  avec 
cette  nouvelle  théorie.  Si  la  vapeur  chaude  ne 
trouve  pas  dans  son  passage  des  matières  inflam¬ 
mables,  telles  que  les  pyrites,  les  soufres,  les 
naphtes,  les  bitumes,  que  verrons-nous  ?  Le  sim¬ 
ple  tremblement  de  terre,  comme  dans  les  parages 
de  Lisbonne.  Si  le  contraire,  vous  aurez  le  vol¬ 
can  avec  tous  ses  phénomènes. 
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Descendons  maintenant  en  imagination  dans  le 
grand  entonnoir  Etnéen  ;  prenons  l’époque  de 
1811,  quelques  jours  avant  l’éruption.  L’eau  qui 
occasionna  l’éruption  de  1809  doit  être  épuisée, 
ou  tout  au  plus  fournissant  une  vapeur  insignifi¬ 
ante.  Bientôt  les  sifflemeris  occasionnés  par  l’ir¬ 
ruption  de  l’eau  de  la  mer  dans  les  entonnoirs,  se 
font  entendre.  Le  poids  de  l’eau,  et  son  mouve¬ 
ment  ondoyant,  ont  peu-à-peu  déplacé  la  pâte 
obstructive ,  formée  par  l’éruption  précédente. 
Les  ruisseaux  deviennent  des  cataractes  souma- 
rines,  qui  vainquent  pour  quelques  momens  la 
force  de  la  chaleur,  et  donnent  une  profondeur  de 
plusieurs  milliers  de  pieds  d’eau  dans  les  enton¬ 
noirs.  Quel  spectacle  d’horreur  !  Une  mer  bouil¬ 
lante  emprisonnée,  qui,  mêlée  en  tous  sens  avec  la 
vapeur,  batte  avec  fureur  la  voûte  de  l’entonnoir  ! 
La  vieille  cheminée  est  complettement  ouverte 
avec  des  explosions  épouvantables,  avant  ou  vers 
le  tems  que  l’entonnoir  tout  rempli  se  refuse  à 
recevoir  un  accessoire  de  l’eau  de  la  mer.  Les 
phénomènes  de  l’éruption  dans  le  voisinage  du  lit 
de  la  mer,  occasionnent  mille  décompositions  de 
mille  substances  différentes,  qui,  aidées  par  des 
blocs  de  granit,  de  porphyre,  de  barytes,  &c.  &c. 
ferment  un  lit  pour  la  pâte  obstructive ,  peu-à-peu 
formée  en  mille  endroits,  qui  termine  l’éruption, 
et  qui  sera  percée  encore  par  le  poids  surincum- 
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bent  de  la  mer,  et  par  son  mouvement  ondoyant 
au  fond,  après  un  intervalle  plus  ou  moins  long, 
pour  donner  naissance  à  une  nouvelle  éruption. 

Voilà  l’Enceladus  des  poètes  !  Pauvre  diable  ! 
il  est  devenu  hypocondriaque  ;  je  lui  ai  flanqué 
une  maladie  de  vapeur,  dont  il  est  mort  dans  mes 
grands  entonnoirs  ! 

Je  ne  sais  pas  comment  vous  agréerez  ma  théo¬ 
rie  ;  mais,  quelle  que  soit  la  direction  que  pren¬ 
dront  nos  connaissances  physiques  positives,  je 
sens  que  je  n’aurai  jamais  honte  ni  de  mon  feu 
solaire  central  ;  ni  de  mes  grands  entonnoirs  ;  ni 
de  mon  arc  circulaire ,  d'une  matière  inconnue; 
ni,  enfin,  de  ma  pâte  obstructive.  Mais  quelle 
que  puisse  être  la  vérité  dans  la  grande  question 
volcanique,  après  avoir  beaucoup  parcouru  les 
volcans,  je  reste  persuadé,  que  la  vapeur  sera 
l’agent  principal. 

Mon  océan  du  feu  solaire  central  est  certaine¬ 
ment  le  plus  grand  vol  du  feu  céleste,  qui  ait  été 
commis  depuis  le  tems  de  Prométhée.  Je  ne  sais 
pas  si  les  savans  vont  m’enchaîner  sur  les  parois 
de  Caucase  pour  ce  vol.  Pour  parler  sérieuse¬ 
ment,  son  existence  est  soutenue  par  de  grandes 
probabilités,  quand  nous  considérons  que  quelques 
philosophes  ont  pensé  que  notre  globe,  comme  les 
autres  planètes,  ont  pris  leur  naissance  dans  le 
soleil  ;  d’où  elles  ont  été  poussées  jusqu’à  leurs 
Mêla.  ï 
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orbites,  lors  de  leur  création,  par  le  Grand  Or¬ 
donnateur  de  l’univers. 

i  ’ 

Je  termine  ces  souvenirs  avec  de  grandes  ex¬ 
plosions. 

Le  grand  problème  désespérant  de  la  meilleure 
constitution  politique  m’a  beaucoup  exercé  pen¬ 
dant  mes  voyages,  surtout  à  Venise,  comme  je 
vous  l’ai  dit,  dans  mes  feuilles  précédentes,  lî 
m’a  toujours  paru  que  les  nations  se  trompent,  en 
voulant  greffer  chez  autrui  des  systèmes  qui 
sortent,  pour  ainsi  dire,  de  leurs  sols,  et  qui  ne 
puissent  convenir  qu’à  elles.  C’est  ainsi  que 
l’Angleterre  a  voulu  enter  son  roi  et  ses  deux 
chambres,  à  Naples,  et  à  la  Sicile.  Elle  a  man¬ 
qué  son  but  ;  et  elle  le  manquera  probablement, 
en  voulant  faire  la  même  chose  chez  les  Portugais. 
J’espère  pourtant  que  la  force  du  peuple  s’y  fera 
sentir.  Les  institutions,  pour  être  efficaces,  ne 
doivent  pas  être  des  copies.  Pour  avoir  une 
trempe  de  sincérité,  elles  doivent  naître  et  du 
cœur  et  de  l’esprit  de  quelque  peuple  que  ce  soit. 
Voilà  pourquoi  spécialement  Rome  ancienne,  Ve¬ 
nise,  et  l’Angleterre,  frappent  tant  les  esprits  qui 
réfléchissent  profondément.  Nous  avons  des  gens 
chez  nous,  qui  ne  seront  jamais  contens,  à  moins 
de  voir  courir  à  franc-étrier  des  Ali-Broughams, 
des  Abdallah-Cobbetts,  à  travers  le  grand  désert 
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de  Sahara,  pour  discuter  vestry -business  dans  une 
suante  chambre  des  communes  à  Timbuctoo. 

Dans  les  nombreuses  spéculations  qui  m’ont 
exercé  pendant  mes  voyages,  j’ai  trouvé  l’ouvrage 
du  Stagirite  le  meilleur  guide  que  nous  avons, 
non  seulement  pour  l’analyse  des  institutions  exis¬ 
tantes  ou  qui  ont  existé,  mais  pour  faire  conce¬ 
voir  à  nos  esprits  des  idées  nouvelles,  en  compa¬ 
rant  les  points  où  chacun  des  gouvernemens  dont 
il  traite,  excelle  ou  manque  la  perfection  désirée. 
Toutefois,  il  n’y  a  pas  une  étude  qui  harcèle  l’âme 
tant  que  celle-là — Experto  crede ,  mi  Agatho- 
mere  ! 

Après  avoir  beaucoup  feuilleté  l’histoire,  je 
reste  persuadé  que  le  mérite  militaire  a  toujours 
été  estimé  par  le  genre  humain,  infiniment  au- 
dessus  de  sa  valeur  réelle.  Je  ne  prétends  pas 
ravaler  la  gloire  qui  est  due  aux  généraux  en 
chef,  et  à  plusieurs  officiers  qui  composent  l'état- 
major.  Mais  quand  on  me  dit  que  mon  coeur  doit 
s’enfler  d’enthousiasme,  et  que  mes  yeux  doivent 
sauter  de  leurs  paupières,  en  apprenant  que  plu¬ 
sieurs  milliers  d’hommes  tendant  au  même  but ,  ont 
pu  vaincre  de  grands  obstacles,  je  dis,  froidement, 
Eh  bien  !  ils  Vont  fait.  S’il  existe  une  branche 
de  la  carrière  militaire,  qui  me  frappe  plus  qu’une 
autre,  ce  serait  certainement  l’artillerie.  Gibral¬ 
tar,  soit  pour  l’attaque,  soit  pour  la  défense,  vaut 
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à  mes  yeux  dix  Waterloos,  dix  Borodinos.  Et  la 
vigoureuse  défense  de  Candie  par  les  Vénitiens  a 
plus  de  valeur  à  mes  yeux,  que  dix  conquêtes 
gagnées  en  rase  campagne,  même  avec  des  forces 
à-peu-près  égales.  Dans  la  conduite  des  sièges, 
il  y  a  une  intelligence  raffinée,  qui  donne  une 
compensation  pour  les  blessures,  et  pour  les  autres 
souffrances  qui  accompagnent  toujours  les  grandes 
opérations  militaires. 

J’ai  vu  la  souffrance  humaine  dans  toutes  ses 
horreurs,  depuis  quelques  Russes,  que  j’ai  ren¬ 
contrés  dans  les  steppes  enchaînés  ensemble,  et 
condamnés  aux  mines  de  la  Sibérie,  jusqu’aux 
Crétins,  qu’on  rencontre  les  gorges  enflées  de  goi¬ 
tres,  et  la  gueule  béante,  dans  le  Valais,  jusqu’à 
l’extrême  pauvreté,  jusqu’aux  plus  fortes  agonies 
de  la  douleur  mentale.  Ces  scènes  ont  navré  mon 
cœur.  Je  suis  pourtant  d’avis  qu’une  intelligence 
bien  dirigée  viendrait  à  bout  sinon  d’extirper,  au 
moins  de  modifier  beaucoup  ces  misères.  J’ai 
étudié  avec  soin  l’ouvrage  de  Malthus  ;  c’est  lui, 
qui  d’une  main  de  maître  a  touché  les  premiers 
principes  d’une  théorie  qui  affecte  intimement  les 
nations.  En  plusieurs  parties  de  l’Europe,  j’ai 
été  convaincu  qu’une  population  trop  nombreuse 
est  la  principale  racine  des  maux  qui  affligent  des 
districts  entiers.  Nous  sommes  menacés  en  An¬ 
gleterre,  et  surtout  en  Irlande,  d’une  population 
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fourmillante  à  la  Chinoise  ;  de  sorte,  pour  parler 
ironiquement,  qu’il  faudra  envisager  ou  les  mala¬ 
dies  endémiques,  ou  l’apparence  de  deux  ou  trois 
nouveaux  Napoléons,  comme  tristes  contrepoids 
nécessaires  à  cette  pétulance  de  la  Nature.  On 
peut  accumuler  poor-rates  sur  poor-rates ,  et  le 
mal  restera  quasi  le  même.  Et  on  ne  saurait 
remédier  à  ce  mal,  qu’en  suggérant  des  expédiens 
qui  font  frissonner  la  morale.  Cependant,  voici 
ce  que  je  pense  pouvait  être  envisagé  comme  pal¬ 
liatif,  qui  ne  blesse  pas  la  morale,  et  que  j’ai  en¬ 
fanté  quand  je  voyageais  dans  les  Alpes  ;  c’est 
d’avoir  recours  au  ridicule  et  au  persiflage,  que 
je  regarde  en  pareil  cas  comme  les  meilleurs 
antidotes.  Quelques-uns  ont  songé  à  une  inter¬ 
férence  législative  ;  mais  selon  moi,  cela  serait 
hors  de  toute  convenance  ;  bref,  impossible. 

Ridiculum  acri 

Fortius  et  meliùs  magnas  pler unique  secat  res. 

Imaginons  donc  une  dame  du  plus  haut  parage, 
(car  il  faut  que  le  badinage  pour  qu’il  gagne  son  à- 
plomb,  prenne  son  origine  des  premières  classes,) 
qui  ait  eu  onze  enfans,  et  qui  se  présente  à  la 
cour  grosse  de  trois  jumeaux  ;  elle  entendra  siffler 
*  légèrement  derrière  cent  éventails,  et  derrière 
cent  mains  appliquées  à  la  bouche,  Truie  Blanche  ! 
Si  son  mari  aphrodisiaque  se  présente,  il  entendra 
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sonner  de  la  même  façon,  les  mots  caustiques,  San¬ 
glier  Noir  !  dits  sotto  voce.  Mais  je  sens  qu’il 
faut  que  j’établisse  des  limites  convenables  à  ce 
badinage.  J’imaginerai  donc  que  le  museau  du 
porc  commencera  à  pulluler  et  dans  le  front  du 
mari,  et  dans  celui  de  son  épouse,  avec  le  cin¬ 
quième  enfant  ;  et  qu’il  sera  plus  fortement  pro¬ 
noncé  avec  chaque  autre  qui  arrivera  successive¬ 
ment  :  de  sorte  qu’avec  le  septième ,  le  sanglier  à 
deux  jambes,  et  la  truie  à  deux  jambes,  seront 
complettement  organisés.  Bientôt  le  badinage, 
que  j’appellerai  le  badinage  blanc ,  pénétrera  les 
petites  tavernes  et  maisons  mesquines  de  Londres, 
de  Paris,  de  Manchester,  de  Lyon,  de  Glasgow, 
de  Bordeaux,  de  Dublin,  de  Cork,  de  Naples,  de 
Berlin,  de  Turin,  même  jusqu’à  la  vallée  de  Cha- 
mouny  ;  où  j’ai  vu  des  femmes,  truies  déterminées, 
avec  dix-huit  enfans. 

En  pareils  endroits,  son  opération  sera  plus 
utile,  et  le  badinage  blanc  prendra  des  couleurs 
plus  noires.  On  entendra,  par  exemple,  sonner 
dans  l’auberge  du  Spotted  Dog ,  à  Manchester  : — 
I  saySy  Jem ,  h  and  Peg  Huggins  a  caudle  of  gin 
and  water ,  seasoned  with  misletoe.  The  sow  lias 
littered  lier  thirteenth  lately—scrub  lier  nose  so 
red  and  raw ,  with  the  dish-clout  soused  in  cab- 
bage-water.  I  wish  she’d  taJce  a  stitch  ont  of  the 
sheets  of  Fanny  Goodenough.  There's  a  nice 
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ooman  !  Shes  had  four  children  :  one  slie  lias 
buried  ;  tivo  are  married ,  and  doing  well  ;  and 
the  youngest  heljjs  lier  with  the  suds.  How  cornes 
on  old  boar  Huggins  ?  He's  bore  enough  to  the 
parish:  theres  no  end  of  his  boring.  I  bnys  to - 
morrow,  at  blacksmith  Isaac’s,  a  rough  iron  ring 
to  twist  into  his  muzzle  ;  another  for  Peg  s  snout. 
T  sees  him,  Voilier  day,  buy  a  cravat  at  mother 
Gurtons  :  I  tells  him  to  go  to  carpenter  Sawes, 
and  buy  a  tliree-cornered  board — that's  the  cra¬ 
vat  for  him — h  ah,  luth ,  hall  ! 

Eh  bien,  mon  Agathomerus,  tout  risible  que 
vous  trouverez  ce  badinage,  il  contient  un  sens 
profond  ;  car  partout  où  j’ai  voyagé,  j’ai  remarqué 
que  quand  un  couple  a  deux,  trois,  ou  tout  au 
plus  cinq  enfans,  ils  peuvent  presque  toujours 
avancer  les  intérêts  de  leur  famille  ;  tandis  que 
quand  leur  bosse  philoprogénitive  trop  monta¬ 
gneuse  et  volcanique  les  surcharge  de  postérité, 
leur  vie  est  partagée  entre  des  soupirs  aphrodi¬ 
siaques,  et  une  sorte  de  désespoir.  J’ai  souvent 
comparé  l’amour  paternel  et  maternel  dans  une 
famille  de  trois  ou  quatre  enfans,  au  soleil  d’eté, 
qui  nourrit  et  fait  éclorer  les  plantes  avec  sa  cha¬ 
leur  bienfaisante;  mais  ce  même  amour  ressemble 
au  soleil  d’hiver,  quand  ses  rayons  trop  divergens, 
n’en  faisant  sentir  qu’un  effet  faible,  tombent  sur 
une  postérité  trop  nombreuse.  Que  j’aime  mieux 
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Cornélie  avec  ses  deux  Gracques,  que  la  très  fé¬ 
conde  Agrippine  ! 

D’ailleurs,  mon  Agathomerus,  c’est  un  axiome 
reconnu  dans  la  morale,  que  toute  chose  bonne  en 
soi  devient  vicieuse  par  l’excès.  Voilà  la  base 
du  petit  persiflage  que  j’ai  inventé. 

Pour  adoucir  les  souffrances  des  pauvres  dans 
la  capitale,  et  dans  les  provinces,  ce  serait  bien,  si 
les  autorités  des  paroisses  établiraient  des  maisons, 
qui  ne  seraient  que  d’une  seule  chambre,  de  con¬ 
struction  circulaire,  qui  contiendraient,  disons, 
soixante  ou  cent  personnes.  Au  centre,  il  y  aurait 
un  grand  feu  qui  entourerait  une  cheminée  de  fer 
de  trois  pieds  de  diamètre,  qui  présenterait  en  cer¬ 
cle  un  feu  de  toutes  parts.  Cela  échaufferait  très 
bien  les  mendians  vagabonds,  qui  ne  sont  que  trop 
nombreux.  Cela  seulement  quand  il  gèle.  Quand 
il  dégèle,  point  de  feu  ;  point  de  ces  réfuges  ou¬ 
verts.  Ils  ne  coûteraient  pas  deux  cents  guinées 
chacun. 

Après  tout,  une  émigration  conduite  sur  une 
vaste  échelle,  sera  peut-être  le  remède  le  plus 
efficace  pour  les  maux  qui  accompagnent  une 
population  trop  nombreuse.  Elle  doit  être  an¬ 
nuelle  en  tems  de  paix,  elle  doit  cesser  en  tems  de 
guerre.  Les  isles  Britanniques  pouvaient  vomir 
chaque  année,  des  ports  de  Greenock,  de  Cork, 
et  de  Plymouth,  une  population  de  vingt  mille 
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âmes,  ou  pour  les  Canadas,  ou  pour  la  Nouvelle 
Hollande,  ou  bien,  pour  l’isle  de  Madagascar;  qui 
a,  en  vérité,  quelques  endroits  très  malsains,  le 
long  des  côtes  ;  mais  l’intérieur  doit  présenter  des 
milliers  de  sites,  très  beaux,  très  fertiles,  et  qui 
jouissent  d’un  ciel  brillant,  et  d’un  air  pur.  Je 
donnerais  pour  l’Angleterre,  et  Galles,  une  expor¬ 
tation  annuelle  de  neuf  mille  âmes  ;  pour  l’Irlande, 
la  même  ;  pour  l’Ecosse,  deux  mille  âmes. 

Liverpool,  la  plus  riche  corporation  du  monde, 
pouvait  bien  commencer  de  mettre  les  roues  de 
cette  vaste  machine  en  mouvement.  La  cérémo¬ 
nie  du  départ  des  émigrés  doit  être  accompagnée 
de  musique  militaire,  de  drapeaux  présentés,  et 
des  hurras  innombrables,  répétés  du  rivage. 
Plusieurs  de  ces  vieux  vaisseaux  de  guerre  qui 
pourrissent  dans  nos  chantiers,  pouvaient  bien 
fournir  un  passage  à  ces  émigrés  ;  qui  trouveront 
dans  l’exercice  de  leurs  énergies  un  plus  grand 
bonheur,  que  ne  leur  assurera  un  pitoyable  poor- 
rcite.  Et  si  tous  les  procédés  intermédiats,  aidés 
par  une  sage  économie,  sont  bien  compris,  les  dé¬ 
penses  ne  seraient  pas  onéreuses. 

Les  hommes  qui  me  plaisent  le  plus,  ne  sont  pas 
ceux  qui  sont  en  pleine  jouissance  des  plus  grands 
avantages  physiques  et  moraux.  Quand  on  me 
cite  des  hommes  tels  que  Platon  et  Xénophon, 
doués  de  tous  les  avantages  possibles  et  du  corps 
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et  de  l’esprit,  je  reconnais  franchement  leur  grand 
mérite  ;  mais  ils  ne  touchent  pas  la  moelle  intime 
de  mon  coeur.  Parmi  les  anciens,  Philoctète  à 
Lemnos,  possédé  des  flèches  d’Hercule,  et  poùr 
moi  un  des  plus  intéressans  des  héros  Grecs, 
Esope,  Virgile,  Horace,  et  surtout  le  Stagirite, 
qui  était  d’un  tempérament  délicat,  et  d’un  esprit 
très  subtil,  fixent  mes  regards  ;  ceux  enfin  à  qui 
la  Nature  s’est  montrée  une  injuste  marâtre,  et 
qui  ont  réussi  à  se  faire  grands  en  dépit  des 
obstacles,  tels  que  mauvaise  organisation,  pauvre¬ 
té,  &c.  Et  je  préfère  l’ingénieux  babillard  Ther- 
site  avec  sa  bosse,  qui  parle  beaucoup  de  bon  sens, 
au  fougueux  Ajax,  toujours  poussant  son  menton 
en  avant,  et  tout  rayonnant  d’une  santé  robuste. 
Parmi  les  modernes,  Bacon,  Cardan,  Pomponac- 
cio,  Pascal,  La  Mothe  Le  Vayer,  l’aveugle  Saun- 
derson.  Pope,  Gibbon,  Mozart,  Johnson,  dont  la 
vie  n’était  qu’une  longue  maladie  ;  et  Rousseau, 
qui,  accablé  de  pauvreté,  et  tourmenté  d’une 
organisation  de  nerfs  très  douloureuse,  non  seule¬ 
ment  a  acquis  de  profondes  connaissances  en  mu¬ 
sique,  mais  s’est  rendu  peut-être  le  premier  écri¬ 
vain  en  prose  dont  la  France  se  vante.  Voilà  les 
hommes  qui  arrêtent,  qui  fixent  mon  âme. 

Quant  aux  femmes,  j’aime  à  voir  leur  caractère 
embelli  d’un  peu  de  romanticisme,  pourvu  qu’il 
leur  appartienne  comme  don  de  nature.  Les 
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héroïdes,  depuis  Atalante,  cette  beauté  sauvage 
des  montagnes,  jusqu’à  Zénobie,  reine  de  Pal- 
myre,  que  j’ai  nommée  ultima  hero/dum,  quand 
j’ai  contemplé  le  site  de  sa  villa  près  Tivoli, 
m’ont  toujours  beaucoup  frappé.  Leurs  épîtres, 
imaginées  par  Ovide,  forment  même  aujourd’hui 
mes  délices.  Une  jeune  femme  douée  d’une  voix 
harmonieuse  et  cultivée,  avec  quelque  chose 
d’Atalante  dans  ses  habitudes,  serait,  à  mes  yeux, 
admirable.  Les  âpres  frimats  du  Nord  empêchent 
ce  beau  développement  chez  nous  ;  mais  quand  la 
Grèce  vient  à  bout  de  rétablir  sa  liberté,  elle 
pourra  probablement  donner  naissance  à  plus 
d’une  Atalante  musicale ,  qui  fera  retentir  les 
rochers  de  Tempè,  et  les  bords  de  l’Eurotas,  avec 
ses  accens  harmonieux. 

Strabon,  D’Anville,  l’Histoire  de  la  Philosophie 
par  Brucker,  et  plusieurs  auteurs  classiques,  Grecs, 
Romains,  Italiens,  et  Français,  ont  été  presque 
toujours  mes  compagnons  de  voyage  :  et  ma  biblio¬ 
thèque  est  composée  de  livres  achetés  en  cent 
villes,  depuis  Saint-Pétersbourg,  jusqu’à  Gibral¬ 
tar  ;  depuis  Dublin,  jusqu’à  Malte.  Je  n’ai  que 
rarement  omis  d’acheter  des  livres  qui  donnent 
des  renseignemens  sur  l’histoire  des  villes  que  j’ai 
visitées.  C’est  ainsi  que  j’ai  doublé  l’intérêt  de 
leurs  souvenirs,  en  parcourant  le  Comte  Potocki, 
pour  le  midi  de  la  Russie  ;  Bartoli  à  Trieste,  pour 
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les  antiquités  d’Aquileia  ;  Buonfiglio,  pour  celles 
de  Messine  ;  Fazello,  et  Mirabella,  pour  celles  de 
Syracuse;  Torremuzza,  pour  celles  de  Palerme; 
Florez,  pour  l’Espagne  ;  et  ainsi  de  suite  pour 
plusieurs  autres. 

Cependant,  je  ne  suis  pas  bien  organisé  pour 
cette  sorte  de  vie.  J’ai  la  vue  basse.  Mon  mal 
de  côté  m’afflige  d’une  pâleur  mortelle,  et  d’un 
serrement  de  cœur  si  douloureux,  que  j’ai  souvent 
crié  avec  Cicéron  :  Mors  non  solum  non  fugiendci, 
verùm  etiam  persœpe  optanda.  J’éprouve,  de 
tems  en  tems,  une  terrible  oneirodynie  pendant  la 
nuit;  et  toute  la  mitraille  de  Waterloo  ne  m’au¬ 
rait  pas  inspiré  tant  de  terreur,  que  ces  fantômes 
vus  quelquefois  dans  mon  sommeil.  Je  dois  ce¬ 
pendant  m’encourager  par  la  considération  d’un 
grand  exemple  ;  car  Suétone  raconte  que  la  Na¬ 
ture  s’est  amusée  en  faisant  jouer  de  pareilles 
fantasmagories  devant  l’imagination  de  Jules  Cé¬ 
sar,  quand  il  dormait.  Une  autre  maladie  très 
rare,  qui  paraît  et  disparaît  annuellement  avec  la 
chaleur,  m’incommode.  Elle  n’est  pas  clairement 
décrite  dans  les  catalogues.  Je  l’appellerai  Pem- 
phigus  minimus.  Ce  sont  de  petites  pustules, 
grandes  comme  la  tête  d’une  épingle,  qui  attaquent 
les  palmes  des  mains,  les  parties  tendres  des  pieds, 
l’intérieur  des  poignets,  où  la  peau  est  mince  ; 
elles  n’ont  pas  d’enflure,  elles  sont  enterrés,  pour 
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ainsi  dire,  dans  la  peau,  et  contiennent  un  ichor 
clair.  Quand  elles  disparaissent,  la  peau  se  re* 
nouvelle.  Peut-être  cette  maladie  singulière  doit 
être  envisagée  comme  un  effort  heureux  de  la 
nature.  Mon  sang  est  si  remuant,  et  ma  peau  si 
mince,  que  j’ai  toujours  été  un  morceau  friand 
pour  les  insectes.  Les  punaises,  qui  chez  les  au¬ 
tres  ne  causent  qu’une  légère  démangeaison,  ont 
quelquefois  scellé  mes  paupières  pour  quarante 
heures.  Mais  le  pire  supplice  de  ce  genre,  que  j’ai 
subi,  c’était  près  quelques  rivières  lentes  dans  le 
midi  de  la  Russie  ;  dans  les  environs  de  quelques 
étangs  croupissans  formés  par  le  Metauro,  près 
Fossombrone  ;  où  je  cherchais  le  champ  de  bataille 
d’Asdrubal,  et  de  Claudius  Drusus  Nero  ;  et 
quelques  jours  après,  dans  le  Bocche  del  Adige, 
quand  j’étudiais  les  écluses,  dont  l’invention  est 
due  aux  Vénitiens,  et  où  des  millions  de  cousins 
m’irritaient  jusqu’au  délire. 

Si  vous  demandez  la  philosophie  que  j’ai  em¬ 
brassée,  je  puis  dire  que  j’ai  inventé,  pour  ma 
propre  satisfaction,  une  philosophie  éclectique, 
que  je  nommerai  Pyrrhonienne- Aristotélienne . 
Pyrrhon,  et  je  l’ai  hautement  loué  dans  ma  Lettre 
d’Athènes,  était,  selon  moi,  un  des  beaux  orne- 
mens  de  la  Grèce.  Et  je  préfère,  à  certains 
égards,  Aristote  à  son  maître,  pour  lequel  cepen¬ 
dant  je  chéris  le  plus  haut  respect.  Le  style  de 
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de  Platon  si  beau,  ses  pensées  si  élevées,  four¬ 
niront  toujours  une  saine  nourriture  à  l’ânie  ;  mais 
surtout,  ce  me  semble,  aux  artistes,  pour  les  aider 
à  jeter  autour  de  leurs  productions  ce  beau  idéal, 
qui  a  pris  naissance  dans  la  Grèce.  Cependant, 
le  Stagirite,  pour  l’analyse,  le  laisse  fort  en  ar¬ 
rière.  Sa  philosophie  est  aussi  plus  praticable 
que  celle  de  Platon  ;  qui  a  été  heureusement 
nommé  le  philosophe  de  belles  imaginations.  Le 
dernier  a  voulu  spiritualiser  entièrement  le  genre 
humain,  ne  voyant  pas  apparemment,  que  notre 
état  ici-bas  est  un  état  mixte  entre  le  spiritua¬ 
lisme  et  le  matérialisme.  Si  tout  le  monde  suivait  . 
rigoureusement  sa  doctrine,  nous  serions  tous 
assassinés  avec  des  poignards  d’une  trempe  cé¬ 
leste.  Son  disciple  nous  envisage  plus  sagement, 
comme  des  êtres  mixtes,  ne  perdant  pas  de  vue 
la  dignité  de  notre  condition  spirituelle,  et  ainsi 
heureusement  modifiant  la  philosophie  de  son 
maître.  Eh  !  une  inclinaison  vers  le  spiritualisme, 
est  tout  ce  que  peut  espérer  l’immense  majorité 
des  hommes  dans  leur  état  ici-bas.  Générale¬ 
ment  j’adopte  Pyrrhon  pour  la  philosophie  acro- 
matique  ;  pour  l’exotérique,  le  Stagirite. 

Quant  aux  fondateurs  des  religions,  Jésus  Christ, 
après  avoir  dévoué  d’assez  longues  méditations  à 
sa  doctrine,  me  frappe  le  plus  profondément.  Je 
sais  que  Dupuis  croit  qu’il  n’a  jamais  existé  ;  et 
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qu’il  n’était  qu’un  être  purement  idéal  identifié 
avec  le  soleil.  Volney  paraît  avoir  été  à-peu-près 
du  même  avis.  Non  seulement  je  crois  qu’il  a 
existé,  mais  qu’il  a  fait,  quant  à  la  morale,  de  plus 
grands  rapprochemens  à  la  volonté  suprême  que 
tout  autre.  Le  titre  de  Fils  de  Dieu ,  je  n’inter¬ 
prète  que  comme  une  phrase  purement  biblique. 
J’envisage  Jésus  plutôt  comme  un  très  grand 
prophète ,  que  comme  fils  spècial  de  Dieu.  11  n’y 
a  que  les  esprits  bas,  qui  puissent  l’identifier  avec 
l’Etre  Suprême.  Quant  aux  miracles,  je  ne  m’en 
occupe  guère  ;  je  sonde  la  morale. 

Dans  le  second  rang,  et  peut-être  son  égal,  ce 
sera  Mahomet.  C’est  en  vain  que  quelques  esprits 
jésuitiques,  et  rétrécis,  ont  voulu  le  peindre  comme 
imposteur.  Ils  s’arrêtent  minutieusement  à  cer¬ 
taines  phrases  allégoriques  dans  le  Coran,  qui 
sont  contraires  à  leurs  habitudes  de  penser,  sans 
concevoir  qu’elles  convenaient  aux  nations  parmi 
lesquelles  il  devait  remplir  sa  mission  ;  sans  pen¬ 
ser,  qu’elles  pouvaient  bien  avoir  quelque  but  de 
l’Etre  Suprême,  que  nous  ne  pouvons  approfondir. 
Eh  !  que  deviennent  quelques  points  de  la  doctrine 
Chrétienne,  si  nous  voulons  essayer  chaque  mot 
avec  la  pierre  de  touche  hypercritique  ?  Après 
tout,  ces  dogmes  intolérans  et  bizarres  sont  en 
très  petit  nombre.  Il  est  vrai  que  plusieurs  ty¬ 
rans,  surtout  en  Afrique,  profitant  de  l’ignorance 
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de  leurs  esclaves,  ont  souvent  joué  le  double  rôle 
rusé  d’exercer  leur  tyrannie,  et  en  même  tems 
d’aveugler  leurs  sujets,  en  feignant  la  vénération 
la  plus  profonde  pour  le  prophète  ;  de  la  même 
manière  que  plusieurs  tyrans  en  Europe  se  sont 
adossés  au  Christianisme,  pour  faire  mieux  jouer 
les  ressorts  de  leur  tyrannie.  Mais  une  analyse 
juste  séparera  toujours  le  véritable  sens  de  la 
doctrine,  de  l’interprétation  qu’en  ont  voulu  faire 
les  caprices  des  tyrans.  Je  ne  connais  le  Coran 
que  d’après  la  traduction  de  Sale  ;  et  encore  je 
n’en  ai  lu  qu’une  petite  partie:  mais  cette  petite 
partie,  aidée  par  les  prolégomènes  du  traducteur, 
me  convainc  que  c’est  un  ouvrage  transcendant  ; 
et  encore  ajouterai-je,  que  si  cet  ouvrage  frappe 
tant  dans  sa  traduction,  qu’est-ce  quelle  doit 
faire  dans  la  langue  de  feu  de  l’original  ? 

Nous  n’avons,  mon  Agathomerus,  qu’un  seul 
moyen  de  juger  de  pareils  hommes  ;  c’est  d’étudier 
avec  soin  les  effets  de  leur  doctrine,  mettant  au¬ 
tant  que  possible  à  côté  les  tyrans  et  leurs  para¬ 
sites.  Pèse  cela  profondément. 

Si  Mahomet  n’eut  été  que  de  la  trempe  de 
Joanna  Southcote,  celle  qui  a  trouvé  quelques 
disciples  à  Exeter,  sa  doctrine,  peu  de  tems  après 
sa  mort,  auiait  disparu,  ou,  tout  au  plus,  aurait 
été  léguée  à  quelques  centaines  d’individus  pauvres 
d’esprit  naturel  et  acquis.  Nous  voyons,  au  cou- 
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traire,  chez  Mahomet,  que  le  Coran,  qui  porte 
l’empreinte  d’une  âme  transcendante,  a  exercé, 
et  exerce  toujours  les  esprits  les  plus  subtils,  et 
les  plus  instruits  chez  les  Arabes,  toutes  les  fleurs 
des  cours  de  Bagdad  et  de  Cordoue,  plusieurs  des 
commentateurs  Arabes  des  ouvrages  de  Platon  et 
d’Aristote  ;  enfin,  des  milliers  d’individus  par  tout 
l’Orient,  d’un  sang  raffiné,  et  d’une  vie  infiniment 
plus  tempérée  que  celle  que  mènent  les  peuples 
du  Nord,  et  conséquemment  mieux  adaptés  à  ce 
genre  de  spéculations  abstraites. 

Suivant  le  même  raisonnement,  je  place  dans  le 
troisième  rang,  Confucius.  Il  est  vrai  qu’il  n’a 
pas  prêché  si  hautement  que  les  deux  premiers  : 
mais  voilà  la  fleur  de  trois  cents  millions  d’âmes, 
qui,  depuis  vingt  siècles,  vénèrent,  et  suivent  plus 
au  moins  sa  doctrine  ;  et  qui  ont  prouvé  leur 
vénération  pour  lui,  en  érigeant  plus  de  quinze 
cents  temples  dans  son  honneur. 

L’Tndostan  (je  ne  connais  sa  philosophie  que 
d’après  les  recherches  du  savant  Ward,)  ne  peut 
montrer  un  seul  prophète  égal  à  l’un  ou  l’autre  de 
ces  trois-là.  Et  Platon,  tout  grand  qu’il  était, 
n’a  jamais  obtenu  la  millième  partie  de  l’influence 
de  ces  trois  prophètes  divins,  de  ces  trois  grands 
fondateurs  des  principes  religieux. 

Ap  rès  ceux-là  il  faut  placer,  ce  me  semble, 
Zoroastre  de  la  Bactriane,  Il  est  probable  que 
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le  culte  du  feu  doit  à  lui  son  origine  ;  ce  culte  qui 
a  tant  gagné  dans  l’Orient,  et  qui  a  pris  sa  forme 
la  plus  imposante  parmi  les  vierges  vestales  de 
Rome.  S’il  est  vrai  qu’il  fut  le  premier  à  l’ima¬ 
giner,  il  faut  qu’il  ait  été  homme  extraordinaire. 
Cependant,  le  culte  du  feu  n’embrasse  pas  la  mo¬ 
rale.  Voilà  pourquoi  Zoroastre  se  rangera  dans 
un  rang  inférieur  aux  trois  grands  prophètes  ci- 
dessus  mentionnés.  Toutefois,  j’ai  toujours  chéri 
une  haute  vénération  pour  sa  mémoire;  et  il  n’y 
avait  qu’une  maladie  grave  qui  m’a  empêché  de 
courir  par  le  Caucase  à  Bakou,  lors  de  mon  voyage 
en  Russie,  pour  contempler  les  fontaines  brû¬ 
lantes  de  naplite,  où  quelques  centaines  de  Bonzes 
conservent  presque  les  seuls  restes  du  culte  du 
feu  solaire  dû,  à  ce  qu’on  dit,  à  Zoroastre. 

Mais  voilà  bien  assez  pour  cette  question  acro- 
matique,  qui  m’a  tant  travaillé  ;  et  qui,  vu  sa 
grande  obscurité,  ne  manque  jamais  d’entourer  le 
cœur  de  l’homme  d’une  couronne  d’épines. 

Je  dirai  un  mot,  en  passant,  de  l’astrologie. 
J’ai  presque  toujours  envisagé  comme  chimériques 
les  travaux  de  ceux  qui  veulent  devancer  le  fu¬ 
tur,  et  qui  prétendent  pouvoir  expliquer  ce 
qui  doit  nous  arriver,  par  les  conjonctions  et  les 
oppositions  des  planètes.  De  l’autre  côté,  je  suis 
loin  de  me  ranger  avec  ceux  qui  crient,  Tout  cela 
?i  est  qu'une  nette  démence  \  Analysons  un  peu. 
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Si  quelqu’un,  qui  se  connaissait  dans  l’astronomie, 
me  dirait  ;  dis-moi  le  jour  de  votre  naissance ,  et 
je  vous  dirai  si  votre  vie  sera  heureuse  ou  non  : 
je  presénterais  immédiatement  à  ses  flèches  mon 
bouclier  de  Pyrrhonisme.  Mais  s’il  me  dirait  ;  la 
comète  de  1811  doit  non  seulement  avoir  influé  la 
constitution  physique  de  notre  ylohe,  mais  encore 
elle  a  bien  pu  secouer  de  sa  queue  de  flamme ,  une 
influence  occulte  sur  les  esprits  de  ses  habitans  : 
s’il  dirait  encore  ;  pourvu  que  la  lune  s' approche¬ 
rait  de  notre  terre ,  la  moitié  de  plus  près  que  sa 
distance  actuelle,  (je  mets  à  côté  les  changemens 
physiques,  car,  pour  sûr,  ils  seraient  bien  grands,) 
les  effets  mentaux  d'une  telle  approximation ,  soit 
méliorans,  soit  détériorans,  seraient  incalculables  : 
en  appelant  la  certitude  douze,  je  lui  accorderai 
onze  probabilités  gagnées  dans  le  chemin  au  point 
de  la  vérité.  Je  ne  rejette  pas  l’influence  en 
grand  des  corps  célestes  ;  mais  je  rejette  leur  in¬ 
fluence  appliquée  spécialement  à  tel  ou  tel  indi¬ 
vidu.  Vous  voyez  que  cette  analyse  marque  une 
grande  différence. 

Je  sens  que  je  possède  une  affection,  qu’on 
appellera  peut-être  singulière,  ou  du  cœur,  ou 
de  l’esprit,  ou  de  tous  les  deux.  C’est  que  je 
nourris  un  mépris  enraciné,  insurmontable,  pour  la 
mémoire  de  nos  premiers  parens,  Adam  et  Eve. 
J’aimerais  mieux  vider  les  latrines,  que  porter  le 
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nom  d’Adam.  Je  le  regarde  comme  quelque 
chose  de  sinistre;  et  il  m’est  arrivé  plus  d’une 
fois  de  cracher  sur  leurs  figures  idéales,  qui 
servent  d’ornemens  à  plusieurs  éditions  du  Para¬ 
dis  Perdu.  Je  ne  saurais  tracer  la  cause  de  cette 
haine,  qu’à  l’habitude  qu’a  prise  mon  esprit  de 
chercher  toujours  le  punctum  saliens  des  milliers 
de  maux  qui  nous  environnent,  et  qui  m’ont  tou¬ 
jours  piqué  au  vif.  J’ai  tâché  d’adoucir  cette 
affection,  par  la  lecture  calme  des  remarques  que 
Bayle  a  parsemées  en  cent  endroits,  dans  son 
dictionnaire,  et  qui  renferment  tant  d’opinions 
sur  le  grand  mystère  de  la  pomme  ;  l’allégorie  de 
ce  principe  maudit  du  mal  original,  qui  empoi¬ 
sonne  notre  monde  dans  toutes  ses  artères,  dans 
toutes  ses  veines  ! 

Toutes  les  solutions  hasardées  par  des  philo¬ 
sophes,  qui  sont  commentées  par  Bayle,  me  pa¬ 
raissent  très  nugatoires.  Rien  n’est  plus  pitoya¬ 
ble  que  cette  métaphysique,  qui  veut  que  le  mal 
appartienne  autant  de  nécessité  à  notre  condition 
ici-bas,  que  l’ombre  à  la  composition  d’un  tableau  ; 
que  nous  ne  pouvons  prononcer  le  mot  bon ,  sans 
avoir  d’avance  l’idée  du  mot  mal .  C’est  vouloir 
dire  qu’un  homme  qui  flaire  une  rose,  ne  saurait 
la  trouver  bonne ,  sans  avoir  flairé  d’avance  la 
mauvaise  odeur  du  skunk. 

Pitoyable  aussi  sera  cet  argument  qui  soutient 
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que  la  pomme  désignait  la  passion  charnelle  ;  car 
dans  ce  cas,  Dieu  doit  avoir  planté  dans  la  nature 
de  nos  premiers  parens,  avant  leur  chûte,  un  prin¬ 
cipe  d’impureté  cachée.  Aussi  Milton  a  très  bien 
peint  la  vileté  charnelle  comme  suite  du  manger 
de  la  pomme;  qui,  selon  moi,  indique  quelque 
acte  de  désobéissance,  qui  n’est  pas  constaté. 

Rien  n’est  plus  pitoyable  que  cette  métaphy¬ 
sique  qui  soutient,  selon  quelques  théologiens,  que 
Dieu  a  voulu  laisser  entrer  tant  de  mal  dans  notre 
monde,  premièrement,  pour  affliger  et  exercer 
l'homme  ;  secondement,  pour  torturer  son  fils  ;  et 
troisièmement,  pour  glorifier  son  fils,  et  lui-même. 

Titius,  un  grand  roi,  aime  beaucoup  Adus,  et 
Ada  sa  femme  ;  il  leur  donne  une  terre  délicieuse, 
ornée  de  fleurs,  de  lacs  limpides,  et  des  plus 
beaux  arbres,  sous  la  condition  de  ne  pas  faire 
telle  ou  telle  chose.  Il  dit  à  Cacus,  rusé  et  malin 
brigand  ;  ‘  Fais  qu  Adus  et  Ada  me  désobéissent  ; 
je  les  abandonne  à  vous  ;  rend-les  et  leur  postérité 
misérables  :  je  fais  cela  pour  glorifier  mon  fils 
Agathus,  qui  subira  avec  joie  des  tourmens  af  ¬ 
freux ,  pour  expier  à  mes  yeux  le  crime  d Adus  et 
d'Ada .’  En  pareil  cas,  que  penserais-tu  à  Titius, 
mon  cher  Agathomerus  ? 

Une  spéculation  sur  ce  grand  mystère  m’est 
venue  à  l’esprit,  un  jour  que  je  contemplais  la 
belle  cascade  à  Tourtman  dans  le  Valais.  Je 
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l’appellerai  avec  vous,  aussi  incertaine,  que  la 
figure  du  plus  petit  nuage  qui  flotte  dans  notre 
atmosphère  ;  et  cependant,  après  l’avoir  long-tems 
méditée,  elle  me  paraît  plus  plausible  que  toutes 
celles  racontées  par  Bayle.  Nous  savons  que 
dans  plusieurs  opérations  délicates,  soit  de  la  chi¬ 
mie,  soit  de  la  mécanique,  soit  de  la  chirurgie,  si 
un  ou  plus  d’assistans  ne  sont  pas  près  avec  leurs 
outils,  à  un  moment  critique,  tout  est  perdu  !  Il 
m’a  paru  probable,  que  quand  l’Etre  Suprême 
travaillait  à  la  grande  et  délicate  opération  de  la 
transmission  des  âmes,  qu’il  y  avait  une  loi  impé¬ 
rieuse  de  nécessité,  qu’il  fallait  que  le  premier 
homme  et  la  première  femme  observent  scrupu¬ 
leusement  ;  et  que  sans  cette  observation  scrupu¬ 
leuse,  la  bienfaisance  divine  se  trouverait  en¬ 
travée,  et  manquerait  à  son  parfait  but  :  que  le 
mal,  enfin,  a  entré  dans  notre  malheureux  monde, 
â  cause  de  leur  impardonnable  inobservation  de  ce 
grand  point  essentiel,  typifié  par  la  pomme  de 
Moïse,  connu  à  eux,  inconnu  à  nous. 

Si  Adam  et  Eve,  doués  d’une  nature  infiniment 
plus  relevée  que  les  plus  favorisés  de  leur  triste 
race,  11’ont  eu  qu’une  seule  prohibition  à  observer, 
comme  nous  le  dit  Moïse  ;  et  si  le  soin  de  celte 
ordonnance  n’exigeait  qu’une  attention  plus  ou 
moins  soignée,  l’imagination  frissonne  à  la  punition 
qui  leur  est  due.  Mais  si,  comme  ont  cru  quelques 
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théologiens  philosophiques,  en  petit  nombre  pour¬ 
tant,  la  pomme  de  Moïse  indique  que  le  mal,  qui 
entre  dans  notre  condition  ici-bas,  et  dont  il  y  a 
une  forte  moitié  contre  une  petite  moitié  de  bien, 
dépend  de  quelque  ordonnance  ultérieure  du 
Grand  Etre  inconnu,  et  non  pas  de  l’insouciance 
criminelle  d’Adam  et  d’Eve  ;  ce  sera  alors,  et  alors 
seulement,  que  ces  deux  êtres  rentreront  dans  la 
classe  de  leur  espèce,  luttant  comme  eux,  contre 
les  maux  et  la  mort,  et  ayant  droit  à  la  pitié, 
comme  eux.  Cela  prouvé,  je  déracinerai  facile¬ 
ment  le  mépris  et  le  dégoût  dont  je  suis  tour¬ 
menté  quand  je  pense  à  eux. 

Téméraire,  cependant,  se  montrerait  celui  qui 
rejéterait  entièrement  le  témoignage  de  Moïse, 
soumis  à  l’interprétation  usuelle,  et  soutenu  par 
les  pensées  et  par  les  études  de  tant  d’hommes 
probes,  doctes,  et  profonds,  tant  en  Orient  qu’en 
Occident,  dont  plusieurs  n’ont  pas  cherché  des 
récompenses  de  la  main  des  tyrans.  Car  qui  est- 
ce  qui  ne  voit  pas,  que  si  l’on  rejette  le  mystère 
de  la  pomme,  comme  type  du  pêché  original,  suivi 
de  la  colère  céleste,  on  détruit  en  même  tems 
tout  l’édifice  non  seulement  du  Christianisme, 
mais  de  toute  autre  religion  expiatoire  ?  Et  sous 
ce  point  de  vue,  nous  ne  pouvons  envisager  nos 
premiers  parens  que  comme  les  plus  lâches,  les 
plus  vils,  et.  les  plus  inexcusables  de  leur  triste 
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race;  qui,  ayant  eu  les  avantages  inappréciables 
d’une  communication  directe  avec  leur  Créateur, 
et  n’ayant  eu  qu’une  seule  prohibition  à  observer, 
l’ont  insulté,  et  très  probablement  l’entravé,  par 
leur  négligence  criminelle  et  inexpiable  ;  qui  ont 
planté  une  double  nature  dans  le  coeur  de 
l'homme  ;  qui  ont  fait  de  notre  globe  un  vaste 
échaudoir  de  boucherie  ;  qui  ont  tendu,  enfin,  le 
triple  voile  funèbre  du  pêché,  de  la  douleur,  et  de 
la  mort,  autour  d’un  monde,  qui,  sans  eux,  j’ai 
toute  raison  de  croire,  aurait  été  un  des  beaux 
chefs-d’œuvre  du  Grand  Etre  Suprême!  La  Na¬ 
ture  entière  mise  en  deuil,  et  crucifiée  par  eux, 
crie  continuellement  d’une  voix  gémissante  :  Non, 
je  ne  vous  pardonnerai  jamais  ! 

Triste  race  humaine  !  criait  l’Empereur  Napo¬ 
léon,  parmi  les  rochers  du  Pic  de  Diane:  et  je 
n’ai  été  que  trop  souvent  son  écho  à  cet  égard-là, 
pendant  le  cours  de  mes  longs  voyages. 

Toutefois,  mon  Agathomerus,  j’ai  souvent 
trouvé  une  compensation  consolante  pour  les  tris¬ 
tesses  qu’occasionnent  les  événemens  d’ici-bas, 
premièrement,  dans  la  considération  du  grand 
avancement  que  fait  journellement  parmi  nous 
l’intelligence  dans  toutes  les  sciences,  dans  tous 
les  arts  ;  et  secondement,  dans  la  contemplation  du 
Soleil,  pour  lequel  j’ai  toujours  chéri  une  vénéra- 
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tion,  qui  tient  de  l’adoration  même.  Et  je  conseil¬ 
lerais  à  ceux,  qui  trouvent  leurs  esprits  déchirés 
par  les  dogmes  multipliés,  et  souvent  bizarres  des 
fanatiques,  de  se  soustraire  de  leurs  filets  Machia¬ 
véliques,  en  unissant  la  saine  morale  de  la  religion 
Chrétienne,  à  la  contemplation,  par  occasion,  du 
Soleil  Roi.  Je  conseillerais  aussi  à  ceux,  dont 
les  âmes  sont  courbées  par  des  afflictions  quel¬ 
conques,  de  tourner  quelquefois  leurs  yeux  vers  le 
grand  astre  du  jour,  et  de  voir,  dans  la  pensée, 
les  préceptes  soulageans  de  l’Evangile  chariés, 
pour  ainsi  dire,  par  ses  rayons  resplendissans. 

Eh  !  qu’est-ce  que  nous  sommes  sans  son  feu 
céleste,  qui  éclaire  tout,  qui  anime  tout,  qui  ré¬ 
jouit  tout?  En  effet,  j’ai  souvent  admiré  les  an¬ 
ciens  Perses,  et  les  Péruviens,  qui  adoraient  cet 
astre.  Ils  ne  pouvaient  être  loin  de  la  vérité. 
Et  le  beau  discours  de  l’empereur  J ulien  au  Soleil 
Roi,  ministre  plus  d’élévation  à  l’âme,  que  cent 
prières  composées  dans  l’honneur  des  Saints  fa¬ 
briqués  dans  le  Vatican.  Aussi,  je  crois  que  je 
puis  dire  que  je  me  suis  présenté  au  lever  du  So¬ 
leil  Roi,  plus  souvent  que  la  plupart  des  voya¬ 
geurs.  Est-ce  qu’il  y  a  quelqu’un,  doué  de  tant 
soit  peu  d’intelligence,  qui  ne  voit  pas  avec  toute 
probabilité  possible,  que  le  Soleil,  qui  est  l’âme  de 
notre  système,  comme  les  étoiles  fixes,  qui  ont 
comme  lui,  avec  toute  vraisemblance,  leur  cortège 
Mêla . 
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planétaire,  sont  autant  de  trônes  du  Grand  Etre 
inconnu,  dont  la  puissance  contrôle  l’univers?  Qui 
est-ce  qui  ne  voit  pas,  que  la  nature  des  planètes 
doit  être  très  secondaire,  très  inférieure  à  celle  de 
ces  soleils?  Voilà  pourquoi,  dans  mes  méditations 
métaphysiques,  j’ai  posé  pour  hypothèse  voisine  à 
la  certitude,  et  qui  est  toute  nouvelle,  savoir  :  que 
la  puissance  et  la  bonté  divine ,  qui  se  font  sentir 
dans  nos  planètes ,  sont  en  raison  inverse  de  leur 
distance  du  Soleil:  ou,  pour  parler  plus  simple¬ 
ment,  que  la  bonté  et  la  puissance  divine  agissent 
avec  une  réussite  infiniment  plus  parfaite  dans  Vé¬ 
nus,  par  exemple,  que  dans  Mars,  ou  même  dans 
notre  terre. 

Vouloir  que  l’Etre  Suprême  puisse  manifester 
autant  de  sa  bonté,  et  de  sa  puissance,  dans  la 
sphère  de  Jupiter,  que  dans  celle  de  Mercure,  ce 
serait  vouloir,  à  mon  esprit  au  moins,  que  les 
Esquimaux  de  l’Isle  Melville  puissent  montrer  au¬ 
tant  d’aptitude  pour  les  sciences  et  les  élégances 
de  la  vie,  que  les  habitans  de  l’Italie,  ou  de  la 
Grèce.  Vous  voyez  que  dans  ces  fines  spécula¬ 
tions,  tout  dépend  d’une  toile  d’araignée  ;  car  si 
le  navigateur  Parry  a  pu  trouver  des  Raphaëls, 
des  Démosthènes,  des  Galiléos,  entourés  d’une 
populace  nombreuse  et  active,  à  Spitzbergen, 
toute  ma  théorie  est  foulée  dans  la  poussière. 
Encore,  si  nous  pouvions  découvrir  que  les  lunes 
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des  planètes,  et  les  planètes  même,  ministrent 
une  chaleur  qui  appartient  à  elles-mêmes ,  et  non 
pas  au  soleil,  ma  théorie  est  détruite.  Ces  consi¬ 
dérations  me  convainquent  que  dans  les  planètes 
ultérieures,  il  n’existe  rien  de  si  noble  que 
l’homme.  Prenons  Uranus.  Sa  distance  est  si 
grande  du  troue  de  la  puissance  céleste,  que  ses 
jours  ne  doivent  pas  être  si  clairs  que  notre  pre¬ 
mière  crépuscule.  Toutes  ses  lunes  ne  verseraient 
pas  une  lumière  égale  à  celle  de  la  nôtre.  Non 
seulement  je  crois  qu’il  n’y  existe  pas  un  animal  si 
parfait  que  l’homme,  mais  je  croirais  plutôt  cette 
lugubre  planète  dénuée  même  de  la  vie  animale 
inférieure,  bref,  un  caput  mortuum ,  organisé  pro¬ 
bablement  pour  conserver  quelques  balances  dans 
notre  système  planétaire,  qui  nous  échappent. 
Vient  Saturne,  si  remarquable  pour  ses  deux  an¬ 
neaux  gigantesques,  et  son  appareil  magnifique  de 
satellites.  Poursuivant  mon  hypothèse,  la  vie 
animale  y  doit  être  nulle  ;  tout  doit  y  languir, 
même  dans  ses  régions  équatoriales.  Je  pense 
qu’il  faudrait  au  moins  deux  de  ses  lunes,  pour 
fournir  une  lumière  égale  à  celle  de  la  nôtre.  Je 
ne  crois  pas  que  même  dans  son  périhélie,  la  ligne 
de  son  équateur  pouvait  donner  naissance  aux 
animaux  même  comme  nos  insectes  éphémères. 

J’observerai,  mon  Agathomerus,  en  passant, 
que  le  spectacle  sans  contredit  le  plus  imposant 
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que  puisse  présenter  notre  système,  doit  être  la 
planète  Saturne  vue  de  son  premier  satellite.  Je 
vais  m’étendre  un  peu  là-dessus.  Si  Herschel  a 
fait  des  calculs  exacts,  la  distance  de  cette  lune 
du  centre  de  Saturne,  ne  doit  être  que  126,000 
milles.  Donc,  il  faut  déduire  le  sémi-diamètre  de 
la  planète,  la  distance  de  l’anneau,  et  l’épaisseur 
de  l’anneau,  qui  ne  laissera  que  l’intervalle  de 
45,000  milles  tout  au  plus,  qui  séparera  la  lune 
dans  sa  gyration,  de  l’anneau.  Il  faut  que  le 
globe  de  Saturne  remplisse  presque  la  moitié  du 
firmament,  vu  de  ce  satellite  ;  d’où  on  contem¬ 
plera,  en  outre,  les  parois  lumineux  de  l’anneau, 
et  le  globe  de  Saturne,  partie  ombragée>  partie 
claire,  vu  à  travers  cet  abîme  immense,  qui  fend 
l’anneau  en  deux.  Ce  n’est  pas  tout.  Ce  satel¬ 
lite  rencontrera  dans  sa  carrière  impétueuse,  sé¬ 
paré  par  une  distance  encore  plus  petite,  et  la  plus 
petite  connue  dans  la  mécanique  céleste,  le  second 
satellite,  qui  doit  paraître  cent  fois  la  grandeur  de 
notre  lune,  et  probablement  davantage  :  il  ren¬ 
contrera  encore  le  troisième,  qui  aura  environ  cin¬ 
quante  fois  la  phase  de  notre  lune,  et  ainsi  à-peu- 
près  en  proportion  géométrique  avec  les  autres, 
jusqu’au  septième,  qui,  vu  sa  grande  distance, 
n’aura  guère  le  quart  du  dise  de  notre  satellite. 
Il  faut  imaginer  tous  ces  satellites,  qui  se  lèvent, 
qui  se  croisent,  qui  s’éclipsent,  qui  se  couchent 
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dans  presque  tous  les  points  de  l’horizon  ;  et  qui, 
contemplés  du  premier  satellite,  subiront  tous  les 
changemens  qu’éprouve  notre  lune,  dans  toute  sa 
carrière  menstruale  ;  et  cela,  dans  le  court  espace 
de  vingt-trois  de  nos  heures  !  Nous  ne  verrions 
pas,  ce  me  semble,  ces  lunes,  même  avec  un  téle¬ 
scope  d’une  haute  puissance,  si  elles  n’avaient  pas 
au  moins  la  grandeur  de  Mercure  ;  car  elles  sont 
éloignées  de  notre  terre  neuf  fois  la  distance  du 
soleil.  Je  pense  que  le  soleil  doit  annoncer  la 
nuit  pour  ce  satellite  ;  et  la  nuit,  c’est-à-dire, 
quand  le  soleil  se  couche  pour  nous,  doit  être  son 
jour  :  car  le  soleil  aura  assez  de  splendeur  pour 

% 

ternir  considérablement  l’éclat  de  Saturne,  et  de 
ses  satellites  ;  mais  il  ne  fera  qu’un  pauvre  sub¬ 
stitut  pour  tous  ces  corps  gigantesques,  si  voisins 
l’un  à  l’autre,  et  vus  clairement  dans  son  absence. 
Il  faut  ajouter  à  ces  merveilles,  des  milliers  de 
phénomènes  météoriques,  qui  jeteront  leur  éclat 
autour  de  cette  pompe  de  mondes,  d’une  sub¬ 
limité  absolument  paralysante  ! 

Jupiter  aussi,  vu  de  son  premier  satellite,  doit 
être  immensément  majestueux.  Pour  l’effet,  il 
sera  pourtant  très  inférieur  aux  phénomènes  Sa- 
turnaux  ci-dessus  indiqués.  J’observerai  cepen¬ 
dant,  en  passant,  une  circonstance,  laquelle,  ce 
me  semble,  a  échappé  aux  astronomes  :  c’est 
que  je  ne  crois  pas  qu’ils  fassent  attention  au  pro- 
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grès  que  fait  notre  terre,  au  moment  même  qu’ils 
prennent  leurs  mesures  du  parallaxe.  Tandis 
qu’ils  font  leurs  observations  aussi  vite  que  possi¬ 
ble,  il  faut  qu’ils  se  souviennent  que  notre  terre 
aura  fait  mille  lieues,  au  moins,  dans  son  orbite. 
Cette  circonstance  seule,  hormis  les  défauts  acci¬ 
dentels  de  leurs  instrumens,  hormis  la  considéra¬ 
tion  que  la  planète  qu’ils  regardent,  change  à  tout 
moment  aussi  sa  position,  doit  rendre  très  suspecte 
l’opération  la  plus  délicate  dans  l’astronomie. 
Quant  au  parallaxe  des  étoiles  fixes,  je  regarde 
tout  calcul  comme  chimérique.  Leur  distance  est 
énorme.  Soit.  Mais  si  un  astronome  me  dirait 
que  Fomahaut  est  éloigné  de  nous  un  billion  de 
milles,  je  lui  croirais,  comme  je  croirais  à  un  autre, 
qui  me  dirait  que  cette  distance  est  d’un  trillion 
de  milles.  Toutefois,  la  détermination  exacte  de 
l’opération  parallactique  appliquée  aux  planètes, 
et  qui  n’est  que  dans  son  enfance,  conférera  à 
l’astronome  qui  la  déterminera  avec  précision,  une 
brillante  étoile  de  gloire. 

Pour  revenir  à  ma  théorie.  Il  faut  vous  sou¬ 
venir  que  même  si  cette  planète  Saturne  est  pri¬ 
vée,  comme  je  le  crois  plus  que  probable,  de  la 
\ 

vie  animale,  elle  peut  être  très  essentielle,  et  d’une 
utilité  immense,  en  conservant  les  balances  de 
notre  système,  et  en  fournissant  un  spectacle 
magnifique,  et  plein  d’intérêt,  aux  esprits  supé- 
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rieurs.  4  Sans  chaleur,  point  de  principe  de  vie,y 
est,  à  mon  esprit,  un  axiome  inébranlable  ;  et  qui 
doit  sonner  dans  les  oreilles  de  ceux  qui  veulent 
que  les  planètes  ultérieures  soient  habitées  par 
des  êtres  qui  s’égalent  au  genre  humain  pour 
l’intelligence  et  pour  l’activité.  A  mes  yeux,  il 
est  si  clair,  que  je  me  trouve  presque  arrêté  par 
le  vieux  proverbe,  Qui  nimis  probat,  nïl  probat . 

La  vaste  et  majestueuse  planète  de  Jupiter,  qui 
tourne  d’une  vitesse  si  affreuse  sur  son  axe,  et  qui 
n’a  pas  de  changement  des  saisons,  doit  être,  mal¬ 
gré  ses  quatre  lunes,  pour  nous,  un  séjour  insup¬ 
portable.  Je  ne  saurais  concevoir  que  la  vie  ani¬ 
male  puisse  s’y  trouver.  Je  sais  qu’une  atmo¬ 
sphère  condensée  pouvait  mitiger  un  peu  le  froid 
excessif,  qui  doit  régner  même  sous  son  équateur. 
Toutefois,  le  froid  doit  y  être  si  extrême,  que  nos 
baleines  les  plus  aguerries  aux  glaces  de  nos  pôles, 
ne  pouvaient,  ce  me  semble,  guère  y  vivre.  Qu’on 
me  chante  maintenant,  que  des  êtres  aussi  nobles, 
aussi  intellectuels  que  l’homme,  puissent  y  dé- 
meurer  !  Vous  voyez  que  toute  ma  théorie  est 
perdue,  si  nous  pouvions  découvrir  que  dans  nos 
régions  polaires,  la  vie  humaine  est  aussi  abon¬ 
dante,  aussi  active,  autant  douée  d’intelligence,  que 
vers  les  tropiques.  Mais  le  contraire  est  la  vérité. 

J’ai  souvent  pensé  que  les  planètes  ultérieures 
sont  d’une  matière  plus  molle  que  celle  des  pla- 
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nètes  citérieures.  Et  cela  me  paraît  plus  que 
probable,  quand  on  considère  la  différence  immense 
entre  les  diamètres  polaire  et  équatorial  de  Ju¬ 
piter.  Cette  différence  ne  serait  pas  si  grande,  à 
beaucoup  près,  si  sa  matière  était  de  la  même 
densité  que  celle  de  notre  globe.  Voilà  pourquoi 
je  suis  presque  tenté  d’établir  cette  hypothèse, 
sans  prétendre  pouvoir  la  soutenir  que  par  des 
probabilités  très  vagues,  savoir,  que  la  dureté  et 
la  ténacité  des  matières  dont  se  composent  les  pla¬ 
nètes,  sont  en  raison  inverse  de  leur  distance  du 
soleil:  ou,  pour  parler  sans  formule  mathéma¬ 
tique,  plus  grande  que  sera  leur  distance,  plus 
molle  sera  leur  substance.  Cette  hypothèse,  qui 
me  paraît  nouvelle,  au  moins  je  l’ai  trouvé  nulle 
part,  me  fait  imaginer  que  Mars  même  est  peu 
varié  de  montagnes  et  de  collines,  en  comparaison 
de  notre  globe.  D’après  des  observations  récentes 
du  savant  Schroeter,  il  y  a  lieu  de  croire  que  des 
montagnes  existent  dans  Vénus,  trois  fois  la  hau¬ 
teur  des  nôtres.  Je  n’ai  presque  pas  de  doute 
que  Mercure  doit  consister  de  substances  primi¬ 
tives,  qui,  pour  leur  dureté,  laisseront  fort  en 
arrière  nos  granits,  nos  porphyres,  nos  barytes. 

Fantaisie,  ou  non,  Mars  m’a  toujours  paru  la 
plus  sinistre  de  toutes  les  planètes.  Quel  spec¬ 
tacle  triste  que  doit  présenter  notre  soleil  brillant 
lugubrement  à  travers  son  atmosphère  rembrunie  ! 
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Même  chez  Mars,  rien,  il  me  semble,  ne  si  noble, 
ne  si  intellectuel  que  l’homme,  peut  y  exister. 
La  vie  probablement  fleurit  dans  le  voisinage  de 
son  équateur,  assez  abondamment;  peut-être  in¬ 
corporée  en  des  animaux,  tels  que  nos  crapauds, 
nos  paresseux,  nos  singes  difformes,  nos  vers,  qui 
bougent  difficilement  dans  la  fange  froide  et  hu¬ 
mide,  et  qui  trouvent  bientôt  une  mort,  qui  les 
délivre  d’une  vie  qui  aura  beaucoup  de  misère  et 
peu  de  durée.  J’ai  souvent  aimé  à  croire,  que 
ses  régions  équatoriales  sont  la  résidence  de  plu¬ 
sieurs  millions  d’oiseaux  sauvages,  qui  y  mèneront 
une  vie  assez  heureuse.  Ces  volatiles  seront  pro¬ 
bablement  les  animaux  les  plus  nobles  qui  se 
trouvent  dans  Mars.  Rien  que  des  neiges  af¬ 
freuses  même  dans  ses  régions  tempérées  !  Et 
cela  me  paraît  presque  démontré  par  des  observa¬ 
tions  télescopiques.  Quelle  tristesse  dans  ses 
nuits!  Point  de  lune,  presque  pour  sûr:  car  si 
nous  pouvons  voir  les  quatre  astéroïdes  plus  éloi¬ 
gnées  que  Mars,  nous  verrions  la  lune  de  Mars,  à 
moins  qu’elle  fût  d’une  petitesse  inconcevable,  et 
par  conséquent  inutile.  Quittons  l’idée  de  cette 
lugubre  planète  ;  et  disons,  en  modifiant  Shak- 
speare  :  — 

Hence  chill  and  dreary  Mars  !  let  tlie  clouds  liide 
thee  : 
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Thy  zones  are  comfortless  ;  thy  pôles  are  death  .* 
That  atmosphère  of  thine  no  joy  i?npartsf 
Whicli  thon  look’ st  red  withal! 

Vient  ensuite  notre  terre,  où  nous  voyons  la 
puissance  divine  agir  avec  autant  de  force  et  de 
succès,  que  doit  permettre  la  distance  énorme  de 
)5, 000, 000  de  milles  du  foyer  de  la  puissance  cé- 
este.  Quant  à  sa  lune,  je  ne  saurais  concevoir 
qu’elle  est  habitée  :  car  nous  voyons  par  ses  volcans, 
qu’elle  doit  avoir  beaucoup  de  ressemblance,  quant 
à  son  organisation  physique,  à  celle  de  notre  globe. 
Si  elle  est  habitée,  elle  doit  l’être,  selon  toutes  les 
analogies  possibles,  par  des  êtres  qui  ne  diffèrent 
pas  beaucoup  de  l’organisation  humaine.  Or,  tout 
le  monde  sait  qu’une  moitié  de  la  lune  n’est  jamais 
obscure  ;  tandis  que  l’autre  moitié  a  quatorze  de 
nos  jours  pour  un  de  ses  jours,  et  quatorze  de  nos 
nuits  pour  une  de  ses  nuits.  Cela  serait  fort  in¬ 
commode  pour  les  habitans,  qui,  selon  toute  pro¬ 
babilité,  doivent  avoir  quelque  rapport  à  la  nature 
humaine.  Si  la  lune  avait  une  inclinaison  à  l’é¬ 
cliptique,  comme  notre  terre,  les  probabilités 
qu’elle  est  habitée,  seraient  très  fortes  dans  sa 
faveur  ;  ne  l’ayant  pas,  je  la  croirais  plutôt  un  ca- 
out  mortuum,  jouant  le  double  rôle  important 
l’être  la  brillante  dominatrice  de  nos  marées,  et  la 
belle  reine  de  nos  nuits. 
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Quittons,  mon  Agathomerus,  la  sphère  de  notre 
monde,  où  tout  est  si  imparfait,  qu’il  ne  manque 
jamais  d’opprimer  les  cœurs  de  ceux  qui  le  consi¬ 
dèrent  profondément  ;  où  tout  est  si  défectueux, 
que  même  dans  la  vertu  poussée  loin,  il  y  a  je  ne 
sais  quoi  d’insatisfactoire  ;  où  enfin,  le  mal  est 
tellement  entortillé  dans  son  système  tant  phy¬ 
sique  que  moral,  que  nous  y  tombons  très  souvent, 
même  en  faisant  tous  nos  efforts  pour  le  fuir. 

Fuyons,  dis-je,  fuyons  son  atmosphère  em¬ 
pestée  ;  et  tournons  nos  regards  vers  la  belle  pla¬ 
nète  citérieure  de  Phosphorus,  et  Hesperus,  ap¬ 
pelée  communément  Vénus.  Phosphore ,  redde 
juhar!  crierai-je  avec  le  poète:  Phosphore , redde 
jubar  !  j’ai  souvent  crié  dans  mes  voyages,  en 
voyant  la  joyeuse  lumière  de  l’étoile  de  la  Déesse 
de  la  Beauté  étinceler  sur  l’horizon,  torncindo  al 
terzo  ciel  dolce  ridendo,  comme  l’Aurore  du 
Guide,  et  précéder  le  cocher  en  livrée  de  lumière 
du  Soleil  Roi. 

\  .  -  % 

AD  STELLA3I  VENERIS. 

Tene  referre  ausim ,  pulcherrima  Diva  Dearum  ? 
O  Venus  !  ecqua  tua  splendebit  lampade  Musa 
Dujna  per  liane  terrain  ?  Non  si  facunda  Ma - 
ronis 

Pieris  ingenii  divini  jlabra  ministret, 

Non  si  cuiquarn  afflet  tua  vis,  sublimis  Arate , 
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Te  canet  ullus  liomo  ;  sen  tu,  Dea,  j)lena  remit tis 
IdUmina ,  seu  cursus  jlectens  per  inania  cœli , 
Æmula  resplendent  tua  cornua  bina  Dianœ . 

Suivant  mon  hypothèse,  la  puissance  divine,  et 
la  bonté  qui  en  est  la  suite,  doivent  s’y  montrer 
avec  infiniment  plus  de  force  et  de  réussite  que 
sur  notre  terre.  La  vie  y  sera  plus  abondante,  et 
d’une  plus  longue  durée.  Les  animaux  doivent  y 
être  plus  beaux,  plus  actifs,  que  les  nôtres  :  un 
cheval  Arabe  n’y  serait  que  tardif.  Les  plus 
nobles  êtres,  qui  correspondent  au  genre  humain, 
doivent  s’y  trouver  d’une  beauté  si  éclatante,  et 
d’une  intelligence  si  puissante,  que  nos  Hélènes, 
et  nos  Newtons,  ne  seraient  que  peu  de  chose  au¬ 
près  d’eux.  La  plus  basse  des  femmes  Vénu- 
siennes  ne  pouvait  souffrir  la  puanteur  qui  s’ex¬ 
hale  des  plus  belles  et  des  plus  saines  de  nos 
dames.  Leurs  voix  doivent  être  d’une  harmonie 
ravissante.  O  quas  vos  memorem  virgines  !  nam- 
que  Jiaud  vobis  vultus  mortales ,  neque  voces  ho- 
minum  sonantes  ;  O  Dece  certè  ! 

J’aime  à  croire  que  dans  cette  heureuse  pla¬ 
nète,  cette  Kallistè  des  Grecs,  tous  ces  canniba¬ 
lismes  atroces,  et  d’autres  monstruosités  ;  tous  ces 
meurtres  commis  en  calcul,  et  en  délire  ;  toutes 
ces  tortures  infligées  par  la  superstition  et  la  ty¬ 
rannie  ;  toutes  ces  contrariétés,  qui  ordonnent  ici- 
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bas  que  la  vertu  soit  poussée  si  souvent  en  ar¬ 
rière,  et  cède  à  la  force  brutale, — n’y  trouvent 
pas  place.  Les  règnes  de  la  nature  doivent  y  être 
d’une  richesse  inconcevable  ;  le  diamant  n’y  sera 
qu’une  pierre  ordinaire.  Enfin,  j’aime  à  conce¬ 
voir  que  l’amour  et  l’amitié,  ces  tendres  fleurs,  si 
souvent  flétries  dès  leur  naissance  sous  le  ciel 
rigoureux  de  notre  globe,  y  sont  pleinement  épa¬ 
nouies.  Le  mal  pourtant  infestera  peut-être  un 
peu  cette  planète  éclatante  ;  mais  telle  doit  être 
l’intelligence  de  ses  habitans,  qu’il  sera  presque 
toujours  écrasé  dans  son  premier  oeuf.  Et  pour¬ 
quoi  cela?  Parce  que  la  planète  étant  beaucoup 
plus  voisine  au  trône  de  la  puissance  que  la  nôtre, 
la  force  divine  s’y  fera  sentir  davantage.  Je 
pense,  toutefois,  que  les  êtres  qui  y  demeurent, 
sont  sujets  à  la  mort  comme  nous  ;  mais  telle  sera 
la  force  de  leur  intelligence,  qu’ils  anticiperont 
probablement  leur  destin  après  leur  trépas. 

Souvent  en  donnant  l’élan  à  ma  fantaisie  nour¬ 
rie  par  l’espérance,  j’aime  à  croire  que  cette  dé¬ 
licieuse  planète  sera  le  prochain  domicile  pour 
les  justes  ici-bas  ;  et  que  probablement  l’âme  de 
Newton  peut  bien  s’y  trouver  incorporée  dans  ce 
moment-ci,  où  peut-être  il  étonne  les  habitans 
avec  la  force  de  son  génie,  comme  il  a  étonné 
notre  monde  il  y  a  plus  d’un  siècle. 

Je  ne  désespère  point  que  nous  puissions  venir 
Mêla.  L 
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à  bout  de  pouvoir  certifier  si  Vénus  est  habitée, 
ou  non.  Car  si  le  télescope  d’Herschel  a  pu  mul¬ 
tiplier  les  objets  cinq  mille  fois,  cet  astronome 
doit  avoir  vu  Vénus  dans  sa  plus  proche  conjonc¬ 
tion,  à  seulement  cinq  mille  de  nos  milles  environ. 
Or,  les  verres  lenticulaires  d’Herschel  ont  été 
travaillés  par  les  mains  de  pauvres  insectes 
d’hommes.  Qu’est-ce  que  nous  devons  attendre 
des  verres  lenticulaires  soumis  à  une  action  infini¬ 
ment  plus  puissante  et  égale,  par  une  mécanique 
bien  entendue,  et  appliquée  à  une  machine  à  va¬ 
peur?  Si  nous  pouvions  ainsi  organiser  des  verres 
qui  auront  trente  fois  la  force  de  celui  d’Herschel, 
quelle  serait  la  distance  apparente  de  Vénus  dans 
sa  plus  proche  conjonction  ?  Je  ne  l’estime  qu’à 
environ  cent  cinquante  de  nos  milles.  Or,  la  dé¬ 
couverte  de  quelques  mouvemens  simultanés  de 
ses  habitans  pouvait,  mais  très  difficilement,  être 
le  fruit  d’un  pareil  travail  ;  au  moins,  on  verrait 
dans  la  partie  obscure  de  la  planète  quelques 
spectacles  merveilleux  :  car,  comme  je  l’ai  remar¬ 
qué  moi-même,  cette  partie  jouit  d’un  genre  de 
lumière  très  propre  pour  les  découvertes,  et  infi¬ 
niment  plus  propre  que  notre  lune.  Celui  qui 
découvrira  cela,  attrapera  la  plus  belle  étoile  de 
gloire  que  présente  le  panache  astronomique. 
Quant  aux  autres  planètes,  tout,  à  cet  égard,  est 
à  jamais  désespérant. 
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Porté  sur  les  ailes  de  mon  hypothèse,  je  m’en¬ 
vole  vers  Mercure  plongé  dans  des  abîmes  de 
lumière.  La  plus  forte  tension  de  l’intelligence 
unie  au  plus  heureux  jeu  de  l’imagination,  ne 
saurait  peindre  ce  que  doit  présenter  de  merveil¬ 
leux  cette  planète  resplendissante.  Soixante  mil¬ 
lions  de  milles  plus  près  du  trône  de  la  lumière 
que  nous,  elle  doit  jouir  d’autant  de  supério¬ 
rité  sur  Vénus,  que  n’en  doit  jouir  Vénus  sur 
notre  terre.  Il  doit  y  avoir  des  êtres  doués 
d’une  perfectibilité  mentale  et  corporelle,  d’une 
multiplication  de  sens,  qui  nous  sont  inconnus  ; 
d’une  rapidité  de  mouvement  qui  ébranlerait  nos 
âmes,  qui  nous  frapperait  même  de  la  mort,  si 
nous  pouvions  la  contempler  de  près.  La  vie,  en 
général,  y  sera  d’une  plus  grande  ténacité,  et 
d’une  plus  longue  durée,  que  dans  la  planète  voi¬ 
sine.  Les  êtres  les  plus  nobles  chez  Mercure 
doivent  peut-être  posséder  une  nature  plutôt  im¬ 
matérielle  que  matérielle,  et  pourtant  toujours 
matérielle.  Quelques  légères  ombres  de  mal 
peuvent  bien  infester  cette  planète  ;  et  il  est  pro¬ 
bable  que  les  habitans  doivent  succomber,  comme 
nous,  à  la  mort,  qui  sera  quasi  le  seul  mal  sérieux 
qu’ils  subiront.  Selon  ma  théorie,  Mercure,  ce¬ 
pendant,  sera  victorieusement  la  plus  fortunée,  la 
plus  favorisée  des  planètes.  Oui  ;  peut-être  a 
crié  le  grand  Créateur,  en  indiquant  Vénus  et 
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Mercure  aux  anges  tremblans,  adorans,  conster¬ 
nés,  qui  voltigent  autour  du  trône  éternel,  dans 
des  tourbillons  de  lumière  : — 

“  Voila  mes  deux  bijoux  î  Voila  mes 
deux  chef-d’œuvres  !” 

Mais  qui  est-ce  qui  osera  s’approcher,  même 
dans  la  pensée,  du  trône  de  la  lumière,  de  la 
puissance,  de  l’immortalité  ;  la  résidence  de  l’E- 
ternel  lui-même.  Le  Soleil  Eoi  ?  Personne, 
personne  sur  cette  terre.  La  plume,  réduite  en 
cendres,  tombe  de  ma  main  ;  et  mon  âme,  accablée 
par  la  grandeur  et  le  poids  des  sentimens  qu’il 
m’inspire,  s’exhale  dans  la  belle  apostrophe  de 
Firmicus  : — 

Sol  Optime ,  Maxime ,  qui  mediam  cœli  possides 
partem,  mens  mundi  atque  temperies,  dux  om¬ 
nium ,  princepsque ,  qui  cceterarum  stellarum 
ignés  flammifer arum  luminis  tui  moderatione  per¬ 
pétuas  ;  qui  omnium  siderum  es  pr  incep  s,  qui 
menstruis  lunœ  cursibus  lumen  et  adimis ,  et  red- 
dis.  Sol  Optime ,  Maxime ,  qui  omnia  per  dies 
singulos ,  majestatis  tuce  moderatione  componis  ; 
per  quem  cunctis  animantïbus  immortalis  anima  di- 
vinâ  dispositione  dividitur  ;  qui  solus  cœli  januas 
et  aperisy  et  claudis  ;  et  ad  cujus  arbitrium  fato- 
rum  ordo  disponitur! 
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Les  deux  théories  que  j’ai  hasardées, — savoir, 
ma  nouvelle  manière  d’envisager  la  pomme  de 
Moïse  ;  et  la  dernière,  résultat  de  plusieurs  pro¬ 
babilités  profondément  méditées,  et  qui  doit  son 
origine  à  la  considération  des  distances  des  pla¬ 
nètes, — iront  loin  en  résolvant  un  des  plus  difficiles 
des  problèmes  métaphysiques,  V  Origine  clu  Mal  ; 
qui  a  toujours  été  la  crux  des  philosophes. 

Il  est  vrai  que  plusieurs  auteurs  anciens  ont 
proclamé,  en  passant,  la  suprématie  du  Soleil. 
Parmi  eux  il  faut  remarquer  surtout  Platon, 
Pline,  et  quelques  autres.  Mais  il  n’y  a  personne 
qui  l’ait  si  hautement  proclamé  que  l’empereur 
Julien.  La  plupart  des  philosophes  Grecs  l’ont 
confondu  avec  les  planètes,  auxquelles  ils  ont 
assigné  une  dignité  égale  à  celle  du  grand  astre 
du  jour.  Mais  j’ai  tiré  une  ligne  de  démarcation 
plus  fortement  encore  que  l’empereur  Julien,  entre 
le  Soleil  et  ses  satellites. 

Je  ne  prétends  pas  attacher  à  l’une  ou  à  l’autre 
de  ces  théories  une  croyance  absolue,  malgré 
qu’elles  me  paraissent  soutenues  par  de  fortes 
probabilités.  Prouvées  vraies,  elles  seraient 
grande  chose  gagnée  dans  la  métaphysique  ;  prou¬ 
vées  fausses,  la  dernière  au  moins,  peut  placer 
dans  un  jour  plus  clair,  l’utilité  des  connaissances 
astronomiques,  en  expliquant,  ou  en  tâchant  d’ex¬ 
pliquer,  plusieurs  phénomènes  de  la  condition 
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physique  et  morale  de  l’homme  dans  ce  bas 
monde. 

Mais  je  sens,  mon  Agathomerus,  qu’il  est  bien 
tems  de  mettre  un  terme  à  cette  Lettre  d’une  si 
longue  haleine  : — 

- Quâ  fit  ut  omnis 

Votivâ  patent  veluti  (léser ip ta  tabellâ 
Vit  a  viatoris - . 

Je  n’aurais  jamais  écrit  une  pareille,  qu’à  un 
ami  éprouvé,  ou  bien  qu’à  celui  qui  porte  le  nom 
d’ Agathomerus. 


Crois-moi  toujours, 

Votre  ami  dévoué, 

MELA  BRITANNICUS. 


Londres,  ce  vingt  de  Mars,  mdcccxxx. 
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